破晓时分，罗伯在他弟兄们敬畏的目光下，在一张从纸袋子上撕下来的碎纸片上写下了一个词：

计戈

他举起了碎纸片。

“计划，你们知道这个词。”他对聚集在一起的菲戈人说，“我们现在有一个计划，我们要做的是制订出具体的方案。什么事，伍莱？”

“这就是珍妮交给你的司命吗？”伍莱放下举起的手问道。

“不是司命，是使命。”罗伯说。他叹了一口气：“我跟你说过。那是严肃的事情，意思是说我要把小巫婆带回来，这一点不需要解释。否则的话，我的灵魂会‘砰’的一声被关进天上厚厚的云层里。它就像一道魔法命令，使命就是必须要完成的重大任务。”

“啊，它们是大鸟。”傻伍莱说。

“伍莱，”罗伯耐心地说，“你记得我对你说过，需要你闭嘴的时候我会告诉你？”

“是的，罗伯。”

“啊，现在你就该闭嘴了。”接着他提高声音说道，“听着，小伙子们，你们都知道蜂怪。它们是杀不死的！但是保护小巫婆的安全是我们的责任。这是一场力量悬殊的、危险的战斗。所以……我现在招募志愿者！”

每个年龄四岁以上的菲戈人都自发地举起了手。

“哦，得啦，”罗伯说，“你们不可能都去！让我看看，我要带上……傻伍莱、大扬，还有……你，大下巴小比利。我不打算带那些没长大的人去，所以身高不到三英寸的就不要去了！当然啦，你除外，大下巴小比利。至于剩下的人，我们照老规矩办。我会带上最后还站着的五十个人！”

他招呼选中的三人站到角落里，其余的人摆好架势准备开打。菲戈人喜欢一个人对打多个敌手，这意味着打的时候，你不必想该往哪里打。

“她现在离我们有一百多英里远，”大战开始时，罗伯说，“我们不可能跑这么长的距离，这太远了。你们这些家伙中谁有什么主意吗？”

“哈密什可以骑他的秃鹰，”铁头大扬一边说一边往边上挪了几步，避开了一连串的拳打脚踢。

“没错，他可以和我们一起去，但是他最多只能带一个乘客。”罗伯在打闹声中喊道。

“我们能游过去吗？”傻伍莱说着突然低下身子，一个被打昏了的菲戈人差一点儿撞到了他的头。

其余的人看着罗伯。“游过去？你这个笨蛋，我们怎么可能游那么远的距离呢？”罗伯说。

“只是说出来考虑考虑，仅此而已。”伍莱说，看上去似乎受到了伤害，“我只是想出点力，你知道吗？只是想表达我的意愿。”

“小巫婆是坐马车离开的。”大扬说。

“没错，那又怎样？”罗伯说。

“哦，也许我们也可以？”

“啊，不行！”罗伯说，“在巫婆面前现身是一回事儿，在别人面前又是另一回事儿！你忘了几年前傻伍莱在山谷里被那个画漂亮图画的女人发现的事了？我可不想再有什么民俗学研究会的大块头到这儿来四处刺探了！”

“我有一个主意，罗伯先生。是我，大下巴小比利·菲戈。我们可以伪装起来。”

大下巴小比利·菲戈总是以全名宣告他的存在。他似乎觉得，要是他不告诉人们他是谁，人们就会忘记他，他就会从人群里消失。要是你只有成年小精怪身高的一半高，那么你真的是很矮，非常矮，几乎要变成地上的一个洞了。

他是部落里的新任游吟诗人。游吟诗人一生并不只在同一个部落里度过。事实上，他们自己就是一个部落群体。游吟诗人游走在各个部落间，传播着菲戈各部落的民间歌曲和传奇故事。大下巴小比利和珍妮一起从长湖部落来到这儿的，这是常有的事。对于一个游吟诗人来说，他还很年轻。但是珍妮说了，当游吟诗人是没有年龄限制的，只要你有才华，你就是游吟诗人。大下巴小比利会唱所有的歌曲，还会吹奏鼠笛。他吹出的乐声是那么忧伤，连天空都会下起雨来。

“好啊，小伙子，”罗伯和蔼地说，“那么，说来听听。”

“我们能找到一些人穿的衣服吗？”大下巴小比利说，“我知道有个古老的故事，讲述的是发生在三座山部落和风之河部落之间的一场战役。风之河部落的男孩们假装成一个走路的土豆怪，三座山部落以为那是一个大块头，结果都逃跑了。”

其他人看上去很困惑，大下巴小比利想起来他们是白垩地部落的人，可能从没见过土豆怪。

“听说过稻草人吗？”他说，“就是用稻草扎成的像大块头一样的东西，穿上衣服，用来吓跑庄稼地里的小鸟？现在的歌里说，是风之河的凯尔达施了魔法才让稻草人走路的，但是我认为这靠的是智慧和力量。”

他唱起了那首歌。每个人都听着。

他又向他们解释怎样装成一个会走路的人。他们彼此你望望我我看看你。这真是一个疯狂的铤而走险的计划，极其危险，极度冒险，需要非凡的力量和超人的勇气。

既然是这样，他们立刻同意了。

蒂凡尼发现，除了家务活和研究工作，还有一桩勒韦尔小姐称之为“装满空的和倒空满的”的活儿。

通常，每次出门的只是勒韦尔小姐两个身体中的一个。人们既然认为她是双胞胎，她觉得为了让大家继续这么认为，让两个身体分身是比较安全的。蒂凡尼明白这是为什么。你只有在吃饭的时候才能同时看到两个勒韦尔小姐。一个身体的手一声不吭地把盘子递给另一个身体，有时一个身体的嘴会吃掉另一个身体的手拿的叉上的食物，有时一个身体在打嗝儿，而另一个却在说“哦，不好意思”，这实在是一件相当怪异的事儿。

“装满空的和倒空满的”是指到附近的村子里和一些偏僻的农场里去转转，主要是给人治病。那些地方总有一些需要包扎换药的伤口，或是一些需要谈话的待产的妈妈。女巫常常当接生婆，这就是“倒空满的”。勒韦尔小姐戴着她的尖顶帽，常常突然出现在农舍里，出人意料地拜访人们。接着便是谈不完的闲聊、喝不完的茶。勒韦尔小姐很快便会投入到活跃的谈话中，尽管蒂凡尼注意到，她听到的要比她说的多得多。

这似乎是一个完全由女人组成的世界。不过，在巷子里的闲谈中，某个男人偶尔也会加入进来，遵照传统的习俗，先聊聊天气，然后带走一瓶药水或一剂药膏。

蒂凡尼算不出勒韦尔小姐获得了多少酬劳。当然，她手里的篮子总比她带来的时候满了一点儿。她们经过农舍时，女人常常会急匆匆地走出来，送她们一条刚出炉的面包或一罐泡菜，即使勒韦尔小姐并没有在那儿停留。有时候，在她们待了一个小时的人家里，勒韦尔小姐给不小心被斧子砍伤了腿的农户缝针，但最终只喝了一杯水，吃了一块不新鲜的饼干。这似乎不公平。

“哦，这很公平。”当她们在树林里散步时，勒韦尔小姐说，“你做你所能做的。人们在他们有能力的时候，给你他们所能给的。那个伤了腿的老斯莱普威克吝啬得像一只猫，但是我敢肯定，不到周末，我门前的石阶上就会有一大块牛肉。他老婆会送来的。很快，人们就要为过冬杀猪了，到那时我会得到更多的腌猪肉、火腿、咸肉和香肠，多得够一家子人吃上一年的。”

“真的吗？这么多吃的东西你怎么办？”

“贮藏起来。”勒韦尔小姐说。

“但是你并没有这么做……”

“我把它们存在别人的家里。把东西存在别人的家里真的很棒。”勒韦尔小姐看到蒂凡尼的表情后接着说，“我的意思是，我把我吃不了的送给那些家里没有养猪、日子过得困难、但没有人记得的人。”

“但这意味着他们欠你一个人情！”

“没错！这样食物就全分掉了，这办法总行的。”

“我敢肯定有人就是太小气而不想付……”

“不需要付报酬。”勒韦尔小姐严肃地说，“一个女巫从来不期望别人付她报酬，从来不要求，并且希望她永远不需要。但是，遗憾的是，你是对的。”

“那么接下来呢？”

“你指什么？”

“你不再帮助他们了，对吗？”

“噢，不，”勒韦尔小姐吃惊极了，说，“你不能只是因为人们愚蠢、健忘、不友好就不帮助他们。这儿每个人都很穷。如果我不帮助他们，谁会帮助他们呢？”

沉默了片刻后，蒂凡尼主动说：“阿奇奶奶……没错，我奶奶说过，因为他们没有说话的机会，所以必须有人为他们说话。”

“她是个女巫吗？”

“我不敢肯定，”蒂凡尼说，“我想她是的，不过她自己也不知道是不是。她大部分时间一个人生活在丘陵牧场上的一座旧牧羊小屋里。”

“她说话嘀嘀咕咕吗？”勒韦尔小姐问。等她看到蒂凡尼的表情时，她又急忙说：“对不起。不过当你是个女巫自己却不知道时，这种事情是会发生的。你就像一艘失去了舵的船。不过显然她不是那样的，我可以肯定。”

“她住在山上，和大山说话，她比任何人都了解羊！”蒂凡尼激动地说。

“我肯定她了解，我肯定她了解……”

“她从不嘀嘀咕咕！”

“好，好，”勒韦尔小姐安慰她说，“她擅长治病吗？”

蒂凡尼犹豫了一下。“嗯……只是给羊看病，”她平静了下来，说道，“但是她真的很棒。特别是她很会用松节油做药。她主要就是用松节油做药。可是她一直……总是……在那……即使她人实际上不在那里……”

“明白了。”勒韦尔小姐说。

“你明白我的意思了？”蒂凡尼问。

“哦，我明白，”勒韦尔小姐说，“你的阿奇奶奶住在丘陵里……”

“不是，是丘陵上。”蒂凡尼纠正她说。

“对不起，是住在丘陵上，和羊在一起。人们有时会仰望着群山，知道她就在山里的某个地方，他们会问自己：‘换作阿奇奶奶，她会怎么做呢？’‘要是阿奇奶奶知道了，她会怎么说呢？’‘这样做，阿奇奶奶会生气吗？’”勒韦尔小姐说，“是这样吗？”

蒂凡尼眯起了眼睛。是这样的。她记得有一回阿奇奶奶打了一个小贩，当时这小贩正在打他那头驮着沉重货物的小驴子。奶奶通常只说几句话，而且并不多说。那人被她突发的狂怒吓住了，呆站在那儿挨打。

这也吓坏了蒂凡尼。奶奶很少在说什么话之前，不先考虑上十分钟，可这一回她却用了一系列令人眼花缭乱的动作，用柳树枝连抽了两下那个不幸家伙的脸。这件事在整个白垩地上传开了。至少有一段时期，人们对他们的动物温和多了……之后几个月的时间里，小贩、车夫和农夫们经过牧场时，在他们要举起鞭子或木棍前都会犹豫一下，心想：假使阿奇奶奶正看着呢？

可是——

“你是怎么知道的呢？”蒂凡尼问。

“哦，我猜的。不管她觉得自己是不是，我觉得她听上去就像是个女巫，并且是个好女巫。”

蒂凡尼心里膨胀着继承者的骄傲感。

“她帮助人吗？”勒韦尔小姐又问。

骄傲感瘪下去了一点儿。“是的”两个字已经挂在了舌尖上，但是……除了探视早生的小羊羔和小猪崽，阿奇奶奶几乎从没下过山。你很少看见她出现在村子里，除非是兜售快乐水手牌烟草的小贩来迟了。只有在这种情况下，她才会穿着那件油腻腻的黑裙子，一阵疾风似的跑进村子里，向某个老人讨一烟斗烟丝抽。

但是，从男爵牧场到整个白垩地，没有不欠阿奇奶奶任何东西的人。她让他们把欠她的东西送给别人。她总是知道谁需要帮助。

“她让他们彼此帮助。”她说，“她让他们自己帮助自己。”

在接下来的寂静中，蒂凡尼听见了路边鸟儿的歌唱。这儿有很多鸟，但是她想念秃鹰那高亢的叫声。

勒韦尔小姐叹了一口气。“我们中很多人都做不到那样，”她说，“要是我能做到那样，我们就不必再去探望威弗先生了。”

她们几乎每天都要去看望威弗先生，蒂凡尼很怕他。

威弗先生的皮肤薄得像一层纸，泛着黄色。他总是坐在一间小屋里的一张旧躺椅上。他那座小小的农舍充满了陈年土豆的味道，周围是一片野草杂生的园子。他总是直挺挺地坐在那儿，双手抓着两根拐杖，穿着一件油光发亮的旧衣服，两眼紧盯着门。

“我得让他每天吃上一点儿热东西，虽然他像一只小鸟一样吃不了多少。”勒韦尔小姐说，“老寡妇塔西帮他洗洗衣服。他九十一岁了，你知道的。”

她们清理屋子的时候，威弗先生眼睛亮亮的和她们聊天。她们第一次见到他时，他把蒂凡尼叫作玛丽。现在有时他还这么叫。她走过他身旁时，他用惊人的力气一把抓住了她的手腕，真是让人大吃一惊，他的手紧紧地抓住她不放，你都能看见他皮肤下蓝色的血管。

“我不会成为任何人的负担。”他急迫地说，“我为我的后事攒了一些钱，我的男孩托比不需要为这事儿操心。我出得起我的上路费！我想要一个体面的葬礼，知道吗？黑马、羽毛、送丧人，还有之后人人饱餐一顿的茶会。我把这些都写下了，正大光明的。你帮我检查一下我的盒子，好吗？那个巫婆总是在我身边晃悠！”

蒂凡尼无助地看了勒韦尔小姐一眼。她点点头，指了指藏在威弗先生椅子下的一只旧木盒子。

盒子里面原来是满满的硬币，大部分都是铜币，有几个是银币。它们看上去像是一笔不小的财富，有那么一会儿工夫，蒂凡尼真希望自己也能有这么多钱。

“里面有许多硬币，威弗先生。”她说。

威弗先生放心了。“啊，这就对了。”他说，“这样我就不是一个负担了。”

今天她们来看他的时候，威弗先生正在睡觉，张大了嘴巴，露出满嘴的黄牙。他马上醒来了，盯着她们看了一会儿，说：“我的男孩托比星期六要来看我了。”

“太好了，威弗先生，”勒韦尔小姐一边说一边拍松了他的靠垫，“我们会把家里收拾得又干净又漂亮。”

“你知道，他干得很好。”威弗先生骄傲地说，“他坐在办公室里，用不着干重活。他说等我老了他会照顾我的，但是我告诉他，我告诉他我出得起我葬礼的钱——所有的东西，给来宾发的驱邪的盐、盖在棺材上的土，还有给摆渡人的两便士！”

今天，勒韦尔小姐给他刮了胡子。他的手抖得太厉害，自己刮不了了。昨天勒韦尔小姐给他剪了脚指甲，因为他自己够不着。这可不是很雅观的场景，尤其是在他踢碎过一块窗玻璃的情况下。

“它们都在我椅子下的盒子里。”当蒂凡尼紧张地擦干净他脸上的最后一点儿剃须膏的泡沫时，他说，“帮我检查一下，好吗，玛丽？”

哦，是的。这是每天的仪式。

那儿有只盒子，钱在盒子里。每次他都这样要求。钱的数目从没少过。

“给摆渡人的两便士是怎么回事儿？”她们走回家时，蒂凡尼问。

“威弗先生记起了所有古老葬礼的传统。”勒韦尔小姐说，“一些人相信人死后要渡过死亡之河，你必须付钱给摆渡人。现在的人似乎不再担心这事儿了，可能因为有了桥的缘故吧。”

“他总是在谈……他的葬礼。”

“啊，这对他来说很重要。有些老人喜欢谈这事儿。他们讨厌人们认为他们穷得付不起自己的葬礼钱。要是威弗先生出不起他自己的葬礼钱，他会羞愧而死的。”

“他一个人这样孤单地生活着，真让人觉得悲哀。应该为他做些什么。”蒂凡尼说。

“是啊，我们正在做呢，”勒韦尔小姐说，“塔西夫人也在友好地照顾着他。”

“没错，但是照顾他的不应该是我们，难道不是吗？”

“那么应该是谁呢？”

“哦，他那个他总提到的儿子呢？”

“小托比？他十五年前就死了。玛丽是老人的女儿，她很年轻的时候也夭折了。威弗先生眼睛很近视，但过去的事他却看得很清楚。”

“不应该是这样的。”蒂凡尼说，她不知道还能说些什么。

“没有什么事情是应该的。只有现在发生的事情和将来我们要做的事情。”

“噢，你不能用魔法帮助他吗？”

“是的，我保证让他感觉不到痛苦。”勒韦尔小姐说。

“但这只是一些草药。”

“草药也是神奇的。你了解它们，而其他人并不了解，这便是神奇的。”

“是的，不过你明白我说的是什么。”蒂凡尼说，觉得自己在这场辩论中失败了。

“哦，你是说让他变得年轻一些？”勒韦尔小姐说，“在他的屋子里装满金子？女巫不干这种事儿。”

“所以我们就给那些孤独的老人煮煮饭和剪剪指甲？”蒂凡尼略带几分讽刺地说。

“啊，没错。”勒韦尔小姐说，“我们做我们所能做的。威得韦克斯女士说你必须了解，女巫的工作主要就是干一些极其普通的琐事。”

“你必须得听她的话？”蒂凡尼说。

“我听从她的建议。”勒韦尔小姐平静地说。

“这么说威得韦克斯女士是女巫头子啰，是吗？”

“噢，不！”勒韦尔小姐吃惊地说，“女巫们都是平等的。我们没有什么女巫头子。这是违背女巫行业的精神的。”

“哦，我明白了。”蒂凡尼说。

“另外，”勒韦尔小姐继续说，“威得韦克斯女士不会允许这种事情发生的。”

突然之间，在白垩地附近，人们的家里开始不断丢东西。不是偶然地丢失一只鸡蛋或一只母鸡，而是晾在晒衣绳上的衣服不见了。村里最老的老人——大鼻子希因兹，放在床底下的鞋子神秘地消失了。“该死的，它们真是一双好鞋子，只要我指出正确的方向，它们就能自个儿从酒吧走回家。”他向每一个肯听他抱怨的人诉说道，“它们和我的旧帽子一起走了很长的路。我喜欢这双鞋子，它们又松又软！”

饲养鼬鼠的阿比丁·斯温德尔的一条挂在衣架上的裤子和一件长外套也不见了，外套的口袋里还有几只小鼬鼠。还有，是谁从窗口爬进克莱姆·多恩斯的房间，剪掉了他长得可以折起来塞进腰带里的长胡子？一根不剩。他出门时不得不围上一条围巾，免得女士们看到他可怜的粉红色的下巴受到惊吓……

人们一致同意，这一切多半是女巫们干的。他们又多做了一些诅咒网，挂在窗户下。

然而……

在白垩地的另一边，绵延的绿色山坡下是广阔平原上的田野，那里长着大片黑莓林和山楂林。通常，林子里到处是鸟儿的歌声，可现在却充斥着吵闹声。

“啊，天啊！你往哪儿踩，没用的家伙！”

“我没办法！我在膝盖这里，也不容易啊！”

“你觉得你很难吗？你到鞋子这儿来尝尝滋味！大鼻子希因兹肯定有几年没洗脚了！简直是臭死了！”

“臭死了？你到这口袋里来试试！这些鼬鼠从没洗过澡，要是你明白我的意思的话！”

“天啊！你们这些笨蛋可不可以闭上嘴巴？”

“噢，是吗？只是待在脑袋的位置上，你就以为自己知道一切啦？从下面看上去，伙计，你什么也不是，只不过是一堆该死的负担！”

“是的，没错！我同意胳膊肘的话！要不是我们架着你，你能去哪儿？你以为你自己是谁呢？”

“我是罗伯·无名氏·菲戈，就像你们都知道的那样。我听够了你们的废话！”

“好的，罗伯。但是这儿真的很闷！”

“啊，我也听厌了肚子的抱怨！”

“先生们……”这是癞蛤蟆的声音——没有其他人会想到叫菲戈人先生，“先生们，时间是最重要的。马车很快就要到了！你们千万不可以误车！”

“我们还需要一些时间练习，癞蛤蟆！我们走起路来就像是一个摇摇晃晃学走路的孩子！”吵闹声中，一个略高的声音说。

“至少你们是在走路。这就够好了。我祝你们好运，先生们。”

远处的黑莓林里有个瞭望员一直观望着大路，只听那边传来了一声喊叫：“马车来了！”

“好啦，小伙子们！”罗伯喊道，“癞蛤蟆，你要照顾好珍妮。我不在的时候，她身边需要有一个会思考、可以依靠的小伙子！行啦，你们这些讨人嫌！这是生存或者毁灭的关头！你们知道该怎么做！绳子上的小伙子们，现在把我们拉起来！”矮树林一阵晃动。“行啦！盆骨，你们准备好了吗？”

“准备好了，罗伯！”

“膝盖？膝盖？我说，膝盖？”

“知道了，罗伯，可是……”

“脚？”

“知道了，罗伯！”

矮树林又是一阵晃动。

“行了！记住：右，左，右，左！盆骨，膝盖，脚踩大地！抬腿走，脚！你们准备好了吗？一起来吧，男孩们……走！”

马车夫克雷博先生大吃一惊。他恍惚地看着前方的路，一心想早一点儿回家，但突然看见什么东西从树林里走了出来，走到了路中间。那东西看上去像是一个人，或者说，比起它可能像的其他东西，看起来更像是一个人。不过这人的膝盖似乎有一点儿毛病。走起路来两只膝盖好像绑在一起似的。

但是，马车夫没有多想，因为，那只在半空中模糊地晃动着的手，抓着一枚金光闪闪的东西。

车夫认为，这个突然出现的奇怪的陌生人不会是一个路边的老流浪汉，这一点一看便知。显然，这是一位碰到了一点儿麻烦的绅士，而此时帮助这位绅士正是一个车夫的责任。他慢慢地停下了马车。

陌生人的脸看不太清。在低垂的帽檐和竖起的领子间，只看得见浓密的胡子。胡子里的某个地方发出一个声音说：

“……闭嘴闭嘴……我说话的时候你们闭嘴……啊嗯。下午好，马车夫伙计我的老伙计好样的伙计！如果你能让我们……让我搭你的马车坐上一程，我们……我能给你这个闪闪发亮的金币！”

人形向前蹒跚着走了几步，一只手伸到了车夫的脸面前。

这是一枚很大的金币，当然是纯金的。它原是那个埋葬在菲戈人古墓下死去的老国王陪葬的财宝。很奇怪的是，一旦菲戈人偷到了金币，他们就对此不太感兴趣了，因为你不能喝金币，也很难吃金币。在古墓里，他们主要是用金币和盘子来反射烛光，制造良好的照明环境。送一些金币给人，并不是什么难事儿。

车夫盯着金币。他一辈子从没有过这么多钱。

“要是……先生……愿意……坐到马车的后面，您请。”他说着小心地接过了金币。

“是嘛，没错，那么，”胡子拉碴的神秘人踌躇了一下，说，“稍等片刻，这需要组织一下……好吧，手，你们抓住马车的两边，你，左腿，侧一点儿身……啊，天啊！你要弯曲！弯曲！来吧，赶紧的！”这个长着一张毛脸的男子转向车夫。“对不起，”他说，“我对我的膝盖说话呢，但是它们不听我的。”

“你没事儿吧？”车夫无力地说，“我的膝盖在潮湿的天气里也犯毛病。抹些鹅油会好些。”

“啊，是的，要是我想到了这点，我就把他们挑出来，给他们多上一点儿油了！”毛脸男子吼叫着。

当他拖着身子往车尾走去的时候，车夫听到身后传来种种碰撞声和咕哝声。

“好啦，我们走吧。”一个声音说，“时间不早了。膝盖，你们终于上来了！天啊！你们肚子坐稳了，膝盖也乖乖地坐好了！”

车夫策马前行的时候，他若有所思地咬了一下金币，金币上留下了齿印，它肯定是纯金的。这说明他的乘客非常非常有钱。在这个时候，这一点是非常重要的。

“能走得快一点儿吗，我的好人，我的好人？”走了一小段路后，身后的声音说。

“啊，嗯，先生，”车夫说，“看见那些盒子和箱子了吗？里面装了一些鸡蛋，一些不可以碰伤的苹果，还有那几只罐子……”

一连串的撞击声和坠落声传来，那一大箱鸡蛋摔到路上发出了稀里哗啦的声音。

“现在，你能走得快一点儿了，嗯？”身后的声音说。

“嘿，那是我的……”克雷博先生开始说。

“我再给你一个大金币！”一只重重的、臭臭的手臂落到了他的肩头，手套的指头摇晃着的，真的是另一枚金币。这钱是他货物价值的十倍。

“哦，是的……”马车夫说，小心地接过金币，“会发生事故的，嗯，先生？”

“没错，尤其是在我认为我走得不够快的时候。”他身后的声音说，“我们——我是说我赶着去山里，你知道！”

“但是我不是公共马车，先生。”车夫责怪道。他挥动着马鞭子，他的老马小跑了起来。

“公共马车，嗯？那是什么东西？”

“那是你进山要乘坐的车子，先生。你可以在双衫镇转车，先生。我从没去过比双衫镇更远的地方。不过你今天赶不上那辆车了，先生。”

“为什么？”

“我还要在别的村子停一下，先生，路很远，而且今天是星期三，发车早，先生，而且我的马车只能跑这么快，先生，而且……”

“如果我们——我，今天赶不上你说的什么马车的话，我要狠狠地揍你一顿。”乘客怒吼道，“但是如果我今天赶上了那辆车，我会再给你五个金币。”

克雷博先生深吸了一口气，大声叫嚷道：

“嘿！驾！快跑，亨利！”

总的说来，蒂凡尼似乎觉得，女巫要干的大部分事情真是和工作非常相似。枯燥乏味的工作。勒韦尔小姐甚至不大使用她的扫帚柄。

这有一点儿令人沮丧。这真是有一点儿……唉，还好……还好，这显然要比不好……好一些，虽然也好不了多少。如果能更……令人兴奋，会更好。蒂凡尼不希望任何人以为她会期望在头一天就得到一根魔杖，但是，唉，勒韦尔小姐关于魔法的说法，她陈述的关于魔法工作的所有观点，就在于全然不使用魔杖。

请注意，蒂凡尼认为不使用魔杖并不是最令人沮丧的事情。最难的魔法就是最简单的魔法。

勒韦尔小姐耐心地教她如何做一个沙姆博。你可以使用随手找得到的任何东西来做，只要有一个活物就行，比如一只甲虫或一只鲜鸡蛋。

蒂凡尼根本找不到窍门。这真是……让人生气。难道是因为她没戴真实的帽子吗？难道她没有第一视觉和第二思维吗？蒂克小姐和勒韦尔小姐可以在数秒之内快速地做好一个沙姆博，但是蒂凡尼得到的只是一个缠结的线团，滴着鸡蛋液。一次又一次，总是这样。

“我知道我做得没错，可它就是缠绕在一起！”蒂凡尼抱怨道，“我能怎么办呢？”

“我们可以做一个煎蛋卷？”勒韦尔小姐快活地说。

“噢，求求你了，勒韦尔小姐！”蒂凡尼哀叹着说。

勒韦尔小姐轻轻地拍着她的后背：“有时候是会这样的。可能你太用力了。有一天你会做到的。你会知道魔法出现了，你只要让自己进入它的路径……”

“你能不能做一个给我研究一下，好让我掌握它的窍门？”

“恐怕我不能。”勒韦尔小姐说，“沙姆博是很微妙的东西。除非当作装饰物，你甚至不能携带沙姆博。你必须自己做，在你想做的时候做。”

“为什么？”

“为了抓住那个瞬间。”另一半勒韦尔小姐走了进来，说，“你打结的方式，线的路径——”

“——鸡蛋的新鲜程度，可能还有空气的湿度——”第一个勒韦尔小姐说。

“——细树枝之间的压力，还有那个时候你口袋里碰巧有的种种东西——”

“——甚至风吹动的方式。”第一个勒韦尔小姐总结道，“所有这一切组成了一幅你制作瞬间的图景。我甚至不能告诉你我是怎么做的，因为我不知道。”

“但是你确实做了。”蒂凡尼迷惑地说，“我看见你……”

“我是做了，但是我不知道我是怎么做的。”勒韦尔小姐说。她捡起几根细树枝，拿出一根线，勒韦尔小姐和勒韦尔小姐坐在桌子两边，四只手开始一起制作一个沙姆博。

“这让我想起了我在马戏团的时候，”她说，“有一回我和——”

“——飞人五香烟熏牛肉兄弟一起出门。”另半个勒韦尔小姐接着说，“他们能在——”

“——离地五十英尺的高空中连翻三个跟斗，不系安全绳。他们是怎样的两个小伙子啊！两个人长得完全——”

“——一模一样。马尔科蒙上眼睛也能接住法尔科。不知为什么，有一段时问我在想，他们是不是和我一样……”

她停了一下，咳嗽着，两张脸都有一点儿发红。“不管怎样，”她接着说，“那天我问他们怎么能在高空中的钢丝绳上站稳，法尔科说：‘永远不要问高空走钢丝的人是如何保持平衡的。要是他停下来想这个问题的话，他就会掉下来。’实际上——”

“——他是这么说的：‘永圆表问高空走钢丝的人……’因为这两个年轻人假装自己是从布伦蒂斯来的，你知道，那样听上去有一些异国情调，令人印象深刻，他们认为没有人会想看两个只是有着普通名字的杂技飞人的表演的，但他们的确提了一个好建议，不管他们来自哪儿。”

四只手在工作着。不只是那半个微微有些激动的勒韦尔小姐，而是整个勒韦尔小姐，二十只手指一起工作着。

“当然，”她说，“口袋里放些合适的东西是有帮助的。我常常带着金属圆片——”

“——为了它们所带给我的快乐的回忆。”对面的勒韦尔小姐说，她的脸又红了。

她举起了沙姆博。其中有一些金属圆片、一个小小的线网里的鲜鸡蛋，还有些鸡骨头和许多其他的东西在线之间悬挂着、旋转着。

勒韦尔小姐的两双手都伸进了线团，然后拉了一下——

沙姆博展现出一幅图景。是不是金属片从一根线跳到了另一根线上？似乎是这样。是不是鸡骨头刺穿了鸡蛋？看上去似乎是这样。

勒韦尔小姐凝视着沙姆博。

她说：“有东西要来了……”

公共马车从双衫镇出发了，车上只坐了一半的乘客。当大马车在平原上行驶了很长一段路程后，一个坐在车顶上的乘客拍拍司机的肩膀说：

“对不起，你知道有人想要赶上我们的车吗？”

“上帝保佑您的好心，先生，”司机说，他希望能在旅途结束时多拿些小费，“但没有人能赶上我们的。”

接着他听见了远处的尖叫声，声音越来越响。

“嗯，我想他真的很想赶上这辆车。”当马车夫的货运马车超过他们的时候，那车顶上的乘客说。

“停车！停车，看在上帝的份上，停车！”车夫经过他们身旁时对着马儿高声叫喊着。

但是马儿亨利不想停下来。多年来，它拉着车夫的货运马车在各个村子之间慢慢地转悠，非常非常慢。在它那个脑子里，总有这样一个想法，以为它生来就是被走得快的东西超过的。它慢悠悠地走着，被大马车和货运马车，还有三条腿的狗一个个超了过去。此刻是它一生中跑得最快、最风光的时刻。

而且现在的货运马车比平时轻了许多，这儿又是下坡路，所有这一切使得它只能以最大的速度飞也似的跑着。最终，它真的赶上了公共马车。它，亨利！

只是因为大马车停了下来，它才停了下来。况且，这会儿它也累得上气不接下气了，它还在拉大马车的马队里发现了两匹它很乐意结识的母马——它想问问它们哪天休息，喜欢什么样的干草，诸如此类的问题。

马车夫脸色苍白，小心地下了车，接着就躺倒在安全的大地上。

他唯一的乘客，大马车司机觉得那人看上去像是一个稻草人，摇摇晃晃地从车后座走了下来，走向了大马车。

“对不起，我们已经满了。”司机说谎了。车上的座位还没有满，但是对于一个看上去这副模样的怪物来说，当然是没有位置了。

“啊，我会付你金子的，”这个怪物说，“像这样的金子。”他又加上一句，一只戴着破手套的手在半空中晃动着。

转眼间，对于这样一个古怪的百万富翁来说，车上的位子绰绰有余了。几秒钟后，他就坐进了车厢。让亨利生气的是，大马车又往前走了。

在勒韦尔小姐的小屋外，一把扫帚飞过苹果树林。一个年轻的女巫——或者说，她至少穿得像个女巫（匆忙作出结论从没好处）——骑在扫帚柄上。

她飞得不太好，扫帚不时地颠簸着。显然，女孩不太会转弯，有时她停下来，跳下扫帚，用手把它拨向一个新方向。等到她飞到花园门口时，她又一次跳了下来，接着用绳子把扫帚拴在了门上。

“干得好，佩特拉！”勒韦尔小姐说，四只手一起拍着，“你飞得很不错！”

“呃，谢谢你，勒韦尔小姐。”女孩说着鞠了一躬。她一边保持着鞠躬的姿势一边说：“呃，天啊……”

一半的勒韦尔小姐向前走了几步。

“噢，我看到了。”勒韦尔小姐说着弯下身，“你的小猫头鹰护身符和银蝙蝠项链搅在一起，缠在一粒纽扣上了。不要动，行吗？”

“呃，我是来问一下您那个新来的女孩，她是否愿意参加今晚的萨拜特。”佩特拉说，她低着头说话，声音有点轻。

蒂凡尼不可能注意不到佩特拉全身上下戴满了珠宝首饰。后来她还发现，每次和佩特拉在一起，只消过上一会儿，她就要去解缠在项链上的手链，有一次还从脚链上解下了一只耳环（没人知道这是怎么发生的）。佩特拉看到神秘的首饰就想要。它们都是一些能神奇地提供她某种保护的东西，但是她还没找到一件能令她看起来不显得那么笨拙的饰品。

她又矮又胖，脸总是红红的，一副担心烦恼的样儿。

“萨拜特？哦，你们的聚会，”勒韦尔小姐说，“这可真不错，是不是，蒂凡尼？”

“是吧？”蒂凡尼犹豫地问。

“萨拜特就是一些女孩子聚集在夜晚的树林里。因为某种原因，女巫这一行又变得流行了。当然，这是一件好事。”勒韦尔小姐似乎也有些犹豫地说。

接着她又说：“佩特拉在西德林·威斯奥特村为老妈妈布莱克凯布工作，她是动物专家，是个有猪病的好手。我是说，治疗有病的猪，不是说她有猪病。你能在那儿交一些朋友，不是很好吗，你为什么不去呢？好啦，都解开了。”

佩特拉站直了身体，朝蒂凡尼紧张地微微一笑。

“呃，佩特拉·格雷斯特。”她说着伸出了手。

“蒂凡尼·阿奇。”蒂凡尼说，小心地握了握那只手，生怕所有的手链和脚链发出的刺耳声音会震聋每个人的耳朵。

“呃，要是你喜欢，你可以和我一起骑我的扫帚。”佩特拉说。

“不用了。”蒂凡尼说。

佩特拉似乎松了一口气，又问：“呃，你要穿戴一些什么吗？”

蒂凡尼低头看着自己的绿裙子：“我穿着衣服。”

“呃，你没有宝石、珠子、护身符什么的吗？”

“没有，很遗憾。”蒂凡尼说。

“呃，你肯定有一个沙姆博，对吧？”

“呃，我还不会做。”蒂凡尼说。她没想要说“呃”，但是和佩特拉在一起，是会被传染上的。

“呃……也许，你会穿黑色的衣服？”

“我不喜欢黑色。我更喜欢蓝色和绿色。”蒂凡尼说，“呃……”

“呃，噢，没关系，你才刚刚开始。”佩特拉大度地说，“我入帮已经三年了。”

蒂凡尼无助地看着身边的勒韦尔小姐。

“入行，”勒韦尔小姐帮助纠正道，“女巫这一行。”

“噢。”蒂凡尼知道自己对佩特拉不太友好。这个脸蛋红红的女孩显然是个好人，但是不知道为什么，在她面前，蒂凡尼感到有一点儿尴尬。她知道这真愚蠢。她当然能够和朋友相处。勒韦尔小姐就很好，她和奥斯沃德也相处得不错。要是还能有一个和她年龄差不多的人说说话，那就更好了。

“好吧，我乐意参加，”她说，“我知道我有许多东西需要学习。”

那些坐在公共马车车厢里的乘客可都付了不少钱，他们舒适地坐在软座上，又避风，又没有灰尘。因此，等到下一站一到，有那么多的人离开车厢，坐到了车顶上，这可就是一件怪事了。

少数几个不想坐到车顶上，或者爬不到车顶上的人，都挤坐在一边的座位上，瞅着对面的这位新上车的旅行者，大气都不敢出。

问题不是那人身上的鼬鼠味道。唉，那的确是一个问题，但是比起那个大问题，这就不算什么了。他在和自己说话。也就是说，他身体的一些部位在和另一些部位说话。一直在说。

“啊，我告诉你们，让我们一直待在下面是不公平的！该轮到我们到头上去了！”

“哈，至少你们还舒服地待在肚子里，可我们两条腿必须干所有的工作！”

这时右手说：“腿？你们根本不懂‘工作’这个词的意思！你们应该到手套里来试一试！啊，这硬套子里真是挤死人了！我要伸伸我的腿！”

在一片可怕的寂静中，其他乘客看着那男人戴着手套的右手掉了下来，在座位上走动着。

“是的，没错，待在这裤子里也不好受。我也要呼吸一点儿新鲜的空气。”

“傻伍莱，你要是敢这样做的话——”

乘客们紧紧地挤在一起，惊恐地注视着裤子。有东西在动，裤管里传来了诅咒声和呼吸声。几粒纽扣绷开了，接着，一个红头发的蓝色小个子伸出了脑袋，眨了眨眼睛。

他看见了对面的人，一下子呆住了。

他看着他们。

他们看着他。

接着他龇牙咧嘴地笑了。

“你们这些家伙都好吗？”他慌忙说，“这真是太好了。不要担心我。我是坐在你们对面的人，你们知道的哦？”

他又消失在了裤子里，人们还能听见他的低语声：“我没费事儿就骗过了他们，没问题！”

几分钟后，大马车停下来换马。它再次出发的时候，车厢里只剩下了一个乘客。其他人都下了车，要求取下他们的行李。不，谢谢，他们不想再乘这辆车了。他们会乘明天的车走，谢谢。不，没有问题，在这个令人愉快的，呃，危险之角小镇等车，不会有任何问题。谢谢你，再见。

大马车又出发了，车子轻了很多，速度也快了很多。那天晚上它中途没有再停车。原本应该是要停的，车子出发的时候，车顶上的乘客还都在小酒店里吃晚饭，他们听见大马车扔下他们就开走了。其中的原因，多半和这会儿揣在司机口袋里的大把金币有关。