蕾格娜和卡特正在教孩子们数数歌。快四岁的奥斯伯特基本上可以唱在调子上了。双胞胎才两岁，他们只能跟着哼哼，但已经能学说话了。卡特的两个女儿，一个两岁，一个三岁，年龄居中，学习水平也不上不下。孩子们全喜欢唱这首歌，作为额外的回报，他们也学习了数字。

在这座监狱中，蕾格娜将大部分时间用于带着孩子们忙这忙那，学习知识。她背诵诗歌，编造故事，描绘她造访过的每一个地方。她向他们讲述了“天使号”在英吉利海峡中遭遇的风暴、抢走她结婚礼物的铁面人，甚至还包括瑟堡城堡马厩中的大火。卡特不擅长讲故事，却有一副纯净动听的嗓子和永远也唱不完的法语歌谣。

这两个女人想方设法地哄孩子们开心，也借此令自己免于陷入绝望的泥潭，不会自寻短见。

歌唱完之后，门开了，一名侍卫朝里打量。是埃尔夫加，他是小伙子，不像福尔克里克那样冷酷，对蕾格娜他们很是同情。他经常给蕾格娜讲各种新闻。蕾格娜就是从他那里了解到，维京海盗又在斯韦恩国王的带领下，袭击英格兰西南各郡了。埃塞尔雷德花了两万四千镑银币买来的停战协议只维持了一年多。

蕾格娜几乎希望维京海盗占领英格兰西南各郡。虽然她可能被维京人俘获，但也可能被瑟堡的亲人赎回。至少这样她就可以离开这座监狱了。

埃尔夫加说：“放风时间到了。”

“阿格尼丝在哪儿？”蕾格娜问。

“她身体不舒服。”

蕾格娜一点也不难过。她讨厌看到阿格尼丝。就是这个女人背叛了她，导致她身陷囹圄。

冷风从敞开的门中透进来，蕾格娜和卡特给急于外出的孩子们裹好斗篷，然后放他们到外面撒腿乱跑。埃尔夫加关上门，从外面上了闩。

孩子们离开后，蕾格娜不再苦撑，径直跌进了痛苦的深渊。

根据她在墙上刻画的日历，她们已经被关在这里四个月了。地板上的灯芯草里已经生跳蚤了，她头发里也满是虱卵，她还开始咳嗽。房间里恶臭难闻——两名成人和五个孩子只能用一只罐子大小便，因为他们被禁止去外面上厕所。

在这里滞留一日，蕾格娜的生命就虚度一天。每天早上醒来发现自己仍是囚徒的时候，她就会感到一股深深的怨恨，如同锋利的箭头扎在她的心坎上。

昨天，威格姆又来了。

幸运的是，如今，威格姆来得没那么频繁了。一开始，他每周来一次，现在差不多一个月才来一次。蕾格娜已经学会了闭上眼睛去想象从瑟堡城堡墙头看到的景色，想象吹在她脸上的带着咸味的清爽海风，直到感觉威格姆那东西像鼻涕虫一样从她身体中抽出。她祈祷他会很快对她完全丧失兴趣。

孩子们回来了，被冻得满脸通红，现在轮到两个女人披上斗篷出去了。

她们来回不停地走着，以保持温暖，埃尔夫加也跟着她们。卡特问埃尔夫加：“阿格尼丝出什么事了？”

“她长了痘疮。”埃尔夫加说。

“希望她因此死掉。”

三人沉默了片刻，然后埃尔夫加挑起了新话题：“我想我不会在这儿待多久了。”

蕾格娜问：“为什么？没了你，我们会难过的。”

“我得去打维京海盗。”埃尔夫加装出欣喜的模样，但蕾格娜觉察到他故作勇敢背后的隐隐恐惧，“国王正在招募军队去击败八字胡斯韦恩。”

蕾格娜停下脚步。“你确定？”她问，“埃塞尔雷德国王要来英格兰西南各郡？”

“他们是这么说的。”

骤然而至的希望让蕾格娜的心一下子跳到了嗓子眼儿，“那他肯定会听说我们被监禁起来了。”她说。

埃尔夫加耸耸肩：“也许会吧。”

“我们的朋友会告诉他的——奥尔德雷德院长、德恩治安官、莫杜尔夫主教。”

“没错！”卡特说，“然后埃塞尔雷德国王肯定会释放我们！”

这一点蕾格娜却不敢肯定。

“他会吧，夫人？”

蕾格娜沉默不语。

“这是找到蕾格娜的大好机会。”奥尔德雷德院长对德恩治安官说，“我们决不能让机会从指间白白溜走啊。”

奥尔德雷德专程从德朗渡口赶到夏陵同德恩商讨此事。他仔细观察治安官脸上的反应。德恩五十八岁，刚好比奥尔德雷德大二十岁，但他们却有许多共同点。比如，两人会严格遵守规则。德恩的大院布局便足以说明他对秩序的偏爱——牲畜栅栏十分结实，房子整齐排列，厨房和粪堆处在相反的角落，尽量隔开。奥尔德雷德接管德朗渡口以来，德朗渡口也渐渐呈现出秩序井然的模样。但两人也有区别：德恩服务的是国王，而奥尔德雷德侍奉的是上帝。

奥尔德雷德继续道：“现在我们可以肯定，蕾格娜从没有回瑟堡。休伯特伯爵已经向我们证实了这一点，并给埃塞尔雷德国王发起了正式控诉。温斯坦和威格姆骗了我们。”

德恩的回答非常谨慎：“我想看到蕾格娜平安无事，我相信埃塞尔雷德国王也希望如此。”他继续说：“但国王必须平衡多种需求，有时候，各方施加的压力会彼此冲突。”

德恩的妻子威尔伯勒是一个中年妇女，帽子下面露出丝丝白发，她的观点更加尖锐：“国王应该将那个魔鬼威格姆关进监狱。”

奥尔德雷德同意威尔伯勒的观点，但态度更加务实：“国王会在英格兰西南各郡召开法庭吗？”

“他必须召开。”德恩说，“无论他到哪儿，臣民会纷纷赶来觐见，提出要求、指控、请求和建议。他不得不倾听民情，然后大家就会期待他做出裁决。”

“他会在夏陵召开法庭吗？”

“如果他来这里，那他就会。”

“无论是在这儿，还是在别的地方，他都必须对蕾格娜的事情有所表示，这是确定无疑的！”

“他迟早得表态。他的权威遭到了蔑视，他绝不允许这种情况持续下去，但还得考虑时机的问题。”

德恩对每个问题的回答都是“未必”，奥尔德雷德满心失望地想，但或许王室官员都会如此谨小慎微。与其相反，在修道院里，罪过就是罪过，没有什么好犹豫不决的。他说：“埃塞尔雷德国王的新妻子埃玛王后肯定会是蕾格娜的强大盟友。她们是诺曼贵族，小时候就认识，而且都嫁给了大权在握的英格兰贵族。她们肯定在我们国家经历了类似的喜怒悲欢。埃玛王后会希望埃塞尔雷德营救蕾格娜的。”

“如果没有八字胡斯韦恩这码事的话，埃塞尔雷德是会这样做的。但埃塞尔雷德正在召集军队打仗，同往常一样，他需要依靠大乡绅从城镇和乡村招募士兵。现在可不是同威格姆和温斯坦这种实力强大的权贵闹翻脸的好时机。”

结果又是“未必”，奥尔德雷德想。“有没有办法可以影响他的决定呢？”

德恩思索片刻，然后道：“这得靠蕾格娜自己。”

“什么意思？”

“只要埃塞尔雷德见到她，就会答应她的任何请求。她有着倾国倾城的容貌，却脆弱得不堪一击，而且是一位贵族遗孀。国王会情不自禁地想为遭受虐待的绝色佳人伸张正义的。”

“但这正是我们面临的问题。我们没法儿带蕾格娜去见国王，因为我们找不到她。”

“没错。”

“所以现在我们无法判定结局，任何事都有可能发生。”

“没错。”

“顺带一提，”奥尔德雷德说，“我在来这儿的路上碰到了威格姆，他正率领一小队武装士兵去相反的方向。你知不知道他要去哪儿？”

“走那条路的话，不管他要去哪儿，都必须经过德朗渡口，因为那条路上没有别的值得关注的地方了。”

“希望他不是去给我找麻烦的。”

奥尔德雷德心事重重地骑马回家，可到家之后，戈德莱夫告诉他，威格姆其实并没有造访德朗渡口。“他肯定在路上出于某种原因而改了主意，然后便回去了。”戈德莱夫说。

奥尔德雷德双眉深锁。“我想也是。”他说。

军队离德朗渡口还有一英里或更远的时候，奥尔德雷德就听见了喧哗声。一开始，他还不知道这声音是怎么回事，听上去有点像赶集日人声鼎沸的夏陵郡中心——几百乃至几千人同时说笑、发令、咒骂、吹哨、咳嗽，再加上驴叫马嘶，车子嘎吱摇晃，颠簸作响，所有这些融汇成一片嗡嗡的嘈杂声。他还能听到泥路两旁的枝叶被破坏的声音——人和马践踏植物，马车碾压灌木和树苗。来的只可能是一支军队。

每个人都知道，埃塞尔雷德国王即将驾到，但他并未公布行进路线。奥尔德雷德惊讶地发现，国王竟会选择从德朗渡口过河。

奥尔德雷德听见喧闹时，他正在修道院的新建筑内工作。那是一座包含学校、图书馆和缮写室的石制建筑。他把一张羊皮纸放在膝上的一块木板上，用海岛小写体吃力地抄写着《马太福音》，当时的英语文学作品就是用这种字体书写的。奥尔德雷德虔诚地工作着，因为这是一项神圣的任务。抄写《圣经》的部分章节有双重目的：一方面当然是为了制作一本新书；另一方面，这也是思考《圣经》深层含义的完美方式。

奥尔德雷德有一条规矩：决不允许世俗事务打断精神方面的工作。但现在来的是国王，他不得不停下来。

他合上《马太福音》，塞好墨水瓶，把羽毛笔笔尖在一碗清水中洗净，吹干羊皮纸上的墨水，然后把所有东西放回存放贵重物品的柜子。他不紧不慢地收拾着，心脏却狂跳不已。国王来了！国王才能主持正义，带给他们希望。夏陵专横无道的统治只有埃塞尔雷德国王可以推翻。

奥尔德雷德从未见过国王。他被称为“决策无方的埃塞尔雷德”，因为大家说他的缺点就是总听从糟糕的建议。奥尔德雷德觉得这并不可信。说国王没有听取忠告，这往往是指责国王无能的委婉方式。

不管怎样，奥尔德雷德都不相信埃塞尔雷德是个不擅决策的昏庸之主。虽然他十二岁便继位，但至今已当了二十五年的国王，这不能不说是一项伟大的成就。没错，埃塞尔雷德未能对屡屡劫掠国土的维京海盗施以决定性的打击，但这些敌人对英格兰的袭扰已经持续了差不多两百年，别的国王照样无法彻底肃清他们。

奥尔德雷德提醒自己，或许埃塞尔雷德今天并不在军中。说不定他去别的地方处理事情了，打算随后再同军队会合。国王不会总是严格遵守自己的计划。

奥尔德雷德走出门外，看到先头部队已经来到河对岸。他们大多是吵吵嚷嚷的年轻人，携带着自制的武器，主要是长矛，还有一些锤子、斧头和弓箭。军中也有零星几位老人和少数妇女。

奥尔德雷德下山来到河边。德朗已经在那儿了，一副气不打一处来的样子。

布洛德指着对面的渡口。几名士兵已经等不及要过河了，他们二话不说就跳进水里游了起来，但多数人不会游泳。奥尔德雷德自己也从没学过游泳。一名士兵领着自己的马入水，自己紧贴马鞍，让马泅了过去，但大多数马驮着沉重的装备。不一会儿，渡口就聚集了大批等待过河的人。奥尔德雷德盘算着他们总共有多少人，全部过河需要花费多少时间。

如果埃德加和他的木筏在这儿的话，时间本可以缩短一半，但埃德加去库姆帮助修士建造城市的防御工事了。最近，埃德加总是抓住一切机会外出，以便继续搜索蕾格娜。他从未放弃。

布洛德划船来到对岸，宣告了价格。士兵们没有理会她的要求，径直挤到船上，十五，二十，二十五。他们完全不明白船的安全载客量是多少，奥尔德雷德看见布洛德同几名士兵激烈争吵，后者不情不愿地下船等待下一轮。上船十五人之后，布洛德将船撑离了河岸。

他们抵达这边河岸之后，德朗大吼：“钱在哪儿？”

“他们说没钱。”布洛德答道。

士兵们陆续下船，将布洛德推到一边。

德朗说：“他们不给钱，你就不能让他们上船。”

布洛德不屑地看着德朗：“你有本事就自己过去试试。”

一名士兵听到了这番对话。他年纪稍长，佩有宝剑，多半是领队之类的长官。他对德朗说：“国王是不会付船费的，你最好把我们的人全运过来，不然我们就把整个村子给烧了。”

奥尔德雷德说：“没必要动粗嘛。我是奥尔德雷德，这里修道院的院长。”

“我是军需官森里克。”

“你们这支军队有多少人，森里克？”

“大概两千人。”

“这个奴隶女孩无法在短时间内将所有人送过河，那得花一两天。你们为什么不自己划船呢？”

德朗插话道：“这关你什么事，奥尔德雷德？船又不是你的！”

奥尔德雷德说：“闭嘴，德朗。”

“你以为自己是谁啊？”

森里克呵斥德朗：“闭嘴，你这白痴，不然我就割断你的舌头，然后把它塞进你的喉咙里。”

德朗张开嘴，正欲作答，然后似乎突然意识到森里克不是在虚张声势，而是真的会说到做到，于是他立刻改变主意，闭上了嘴。

森里克说：“你说得对，院长，这是唯一的办法。我们要定个规矩——船上留下的最后一人负责把船撑回去，然后再过来。我会在这儿站一个小时，确保他们执行命令。”

德朗回头一看，发现一些士兵进了酒馆。他魂飞魄散地说：“哎哟，他们得付酒钱才行啊。”

“那你最好去服侍他们。”森里克说，“我们会努力让士兵明白酒水不是免费供应的。”然后他不无讥讽地补充道：“要知道，你可是在渡河问题上帮了大忙的啊。”

德朗飞也似的跑进酒馆。

森里克对布洛德说：“你再去运一轮，奴隶女孩，然后就会有士兵接替你。”

布洛德上船撑走了。

森里克对奥尔德雷德说：“你们修士有什么好吃好喝的，我们全买了。”

“我去看看我们能分出多少来。”

森里克摇头道：“不管你能不能分给我们，我们全都买了，院长神父。”他的语气并无恶意，但又不容反驳：“军队想要的东西，没人敢说‘不’。”

他们还会决定购买的所有东西的价格，奥尔德雷德想，而且不准讨价还价。

奥尔德雷德问出了谈话开始后一直在脑中挥之不去的问题：“埃塞尔雷德国王也在军中吗？”

“哦，是的。他在军队的前部，和高级贵族在一起。他马上就到这里。”

“那我最好在修道院为他准备一顿膳食。”

奥尔德雷德离开河岸，上山来到布卡·菲什家，将石板上的所有鲜鱼买走了，答应随后再付钱。布卡很开心能卖掉存货，因为他担心那些大兵说不定会来强征，或者干脆偷走。

奥尔德雷德回到修道院，下令做饭。他让修士们对来索要食物的军需官说，这儿的一切是专门为国王准备的。他们开始摆餐具，拿出红酒和面包、坚果和干果。

奥尔德雷德打开上锁的盒子，取出一个系在皮带上的银色十字架。他将皮带绕在自己颈上，重新锁上盒子。十字架会向所有来访者表明，他是一名高级修士。

奥尔德雷德要对国王说什么呢？多年以来，奥尔德雷德都在期待埃塞尔雷德能到法纪废弛的夏陵地区锄奸扬善，重整秩序。此时他突然发现自己正在搜索枯肠，寻找所需的语句。威尔武夫、温斯坦和威格姆作奸犯科的故事又长又复杂，而且他们的许多罪行很难找到证据。奥尔德雷德打算向国王出示威尔武夫遗嘱的副本，但这只是他的一面之词，更何况看到自己未批准的遗嘱，或许国王会觉得受到了冒犯。实际上，奥尔德雷德需要一周的时间才能将想说的话都写下来，但到时候，国王多半不会阅读。许多贵族都识字，但阅读往往不是他们最喜欢的活动。

奥尔德雷德听到了欢呼声。肯定是国王来了，他离开修道院，快步下山。

渡船向这边驶来。一名士兵正在撑篙，船上只有一人一马。那人站在船头，穿着一件带金色刺绣的花纹红外衣，披着一条丝绸镶边的蓝色披风。他的布绑腿上缠绕着窄窄的皮条，柔软的皮靴子上系着鞋带，一条黄色绸带上吊着一把装在剑鞘里的长剑。这无疑就是国王。

埃塞尔雷德没有看村子的方向，而是转头朝左，注视着被烧焦的浮桥废墟，黑黢黢的横梁依然破坏着码头一带的风景。

埃塞尔雷德牵马走下渡船，来到干燥的地面，奥尔德雷德看见他已经勃然大怒。

埃塞尔雷德见奥尔德雷德佩戴着十字架，知道他是这里的权威，于是带着责备的语气对奥尔德雷德说道：“我本以为可以过桥呢！”

怪不得他选择走这条路，奥尔德雷德想。

“到底出了什么事？”国王质问道。

“桥被烧毁了，国王陛下。”奥尔德雷德说。

埃塞尔雷德眯着眼，射出一道锐利的目光：“你没有说它‘烧毁了’，而是说‘被烧毁了’。谁干的？”

“我们不知道。”

“但你有怀疑对象。”

奥尔德雷德耸耸肩：“提出没有根据的指控是愚蠢的，尤其是在国王面前。”

“我会怀疑渡船主。他叫什么名字？”

“德朗。”

“好。”

“但他的表亲温斯坦主教发誓说，桥被烧毁那晚，德朗人在夏陵。”

“懂了。”

“请随我前往我们简陋的修道院用点餐吧，国王陛下。”

埃塞尔雷德将马交给随从，同奥尔德雷德一道走上山坡：“我的大军得花多久才能渡过这条该死的河？”

“两天。”

“见鬼。”

他们走进修道院，埃塞尔雷德略带惊讶地环顾四周。“唔，你说‘简陋’的时候看来不是故作谦虚啊。”他说。

奥尔德雷德给国王倒了一杯红酒。屋内没有专供国王坐的椅子，但他毫无怨言地坐到了长凳上。奥尔德雷德想，即便是国王，在率军出征的路上也不能太挑剔啊。奥尔德雷德偷偷观察国王的面容，发现尽管埃塞尔雷德还不到四十岁，但他看起来却像年近五旬一样。

怎样提出夏陵严重的暴政问题呢？奥尔德雷德仍然没想到最佳方案，但刚才关于浮桥的对话让他冒出一个新想法，于是他说：“如果得到资金的话，我就可以造出一座新桥来。”奥尔德雷德这话中有假，因为上座桥并没有花他一分钱。

“我没法儿给你造桥的钱。”埃塞尔雷德当即表示。

奥尔德雷德若有所思地说：“但您可以帮我搞到这笔钱。”

埃塞尔雷德长叹一声，奥尔德雷德意识到，觐见国王的人很可能有一半都提过类似的要求。“你想要什么？”国王问。

“如果修道院可以收取通行费，举办一周一次的市场和一年一次的集市，修士们就可以拿回投到造桥上的钱，还可以长期支付桥梁的维护费用。”奥尔德雷德飞速转动脑筋，临时编出听上去合情合理的请求。他没有料到自己会同国王发生这场对话，但他知道这是一次千载难逢的机会，他必须奋力抓住。或许过了今天，他这辈子也不可能同国王说上话了。

埃塞尔雷德问：“是什么阻碍了你？”

“您也看到上座桥的下场了。我们是修士，我们手无寸铁，柔弱易欺。”

“你想要从我这里得到什么？”

“一份王室特许证。如今，我们只是夏陵修道院的附属修道院。过去，这里是社区教堂，后来因为腐化堕落而被关闭了——他们在这里伪造银币。”

埃塞尔雷德面色阴沉：“我记得，温斯坦主教否认自己知情。”

奥尔德雷德不愿多谈那件事：“我们的权利没有任何保障，这导致我们软弱可欺。我们需要一份特许证，赋予本修道院独立的地位，有权建造桥梁，收取通行费，举办市场和集市，如此一来，掠夺成性的贵族就会在攻击我们之前有所忌惮。”

“如果我给你颁发这份特许证，你就会造一座桥？”

“是的。”奥尔德雷德说，他默默希望埃德加会像上次那样出手相助，“而且会很快造好。”他乐观地补充道。

“那就这么定了。”国王说。

奥尔德雷德觉得光有口头承诺是不行的。“我马上就草拟特许证。”他说，“您明天离开这里之前就可以签署。”

“很好。”国王说，“对了，你给我准备了什么吃的？”

威格姆对温斯坦说：“国王已经上路。我们不知道他具体在什么地方，但他几天之内就会到达这里。”

“很有可能。”温斯坦忧心忡忡地说。

“然后他就会正式任命我当郡长啦。”

郡长大院里，威格姆代理着郡长的职务，尽管他从未得到国王的批准。兄弟二人正站在大堂前，望着东面那条从远方延伸到夏陵的大路，仿佛埃塞尔雷德的军队随时会出现一样。

到目前为止，还没有任何大军将至的迹象，只有一人策马小跑过来。寒冷的空气中，马呼出的气体瞬间化为白烟。

温斯坦说：“国王仍然有可能提名小奥斯伯特做郡长，并指定蕾格娜担任那孩子的摄政。”

威格姆说：“我已经召集了四百名士兵，每天会有更多的人加入。”

“很好。如果国王攻击我们，这支军队就能保护我们；如果他没有攻击我们，这支军队就能去打维京海盗。”

“不管怎样，我会证明自己有能力征集军队，所以我也有能力担任夏陵郡长。”

“我打赌蕾格娜也同样可以出色地征集军队，但幸好国王不知道她有什么本事。走运的话，国王会觉得必须依靠你的帮助才可以得到更多士兵。”

要求继任郡长的本该是温斯坦自己，但他早就错过机会了——大概三十五年前就错过了。威尔武夫是兄长，他们的母亲坚定地安排温斯坦走上了次佳的权力之路——进入教会，担任神职。可世事难料，母亲当年精心安排的一个意外结果便是，骡子一样拗的弟弟威格姆如今坐上了郡长大位。

“但我们还有一个问题。”温斯坦说，“我们不能阻止埃塞尔雷德召开法庭，我们也不能阻止他谈起蕾格娜。他会命令我们交出蕾格娜，到时我们怎么办？”

威格姆叹了口气：“真希望能宰了她了事。”

“我们讨论过这个问题了。我们在杀害威尔夫的事情上只是侥幸过关。如果我们再杀了蕾格娜，国王就会对我们宣战。”

刚才路上那名骑手已经策马跑进大院，温斯坦认出来者是德朗，不由得恼怒地咕哝道：“这个摇尾乞怜的白痴又来干什么？”

德朗将马留在马厩，然后来到大堂。“您好啊，我的表亲。”他一脸媚笑道，“希望您们一切安好。”

温斯坦说：“什么风把你吹来了，德朗？”

“埃塞尔雷德国王到我们村子了。”德朗说，“他的大军正在分批坐我的渡船过河。”

“那得花好久了。他等待士兵过河的时候做了什么？”

“他给小修道院颁发了一份特许证。现在他们得到了国王同意，可以收取通行费，举办一周一次的市场和一年一次的集市。”

“奥尔德雷德在构筑他的权力基础。”温斯坦沉思道，“这些修士放弃了世俗生活，却很清楚如何确保自身的利益啊。”

见温斯坦没有过分震惊，德朗不禁有点失望。“然后军队就离开了。”他说。

“你觉得他们什么时候会到这儿？”

“他们不会来这儿。他们重新过了河。”

“什么？”这才是温斯坦不知道的新消息，尽管德朗并未觉察，“他们掉头回东边去了？为什么？”

“有情报送到，说八字胡斯韦恩袭击了威尔顿。”

威格姆说：“维京海盗肯定从克赖斯特彻奇沿河而上了。”

温斯坦并不关心斯韦恩国王是怎样抵达威尔顿的，“难道你不明白这意味着什么吗？埃塞尔雷德回去了！”

“他不会来夏陵了。”威格姆说。

“反正他现在不会来了。”温斯坦心头的巨石总算落了地，他满怀希望地补充了一句，“可能最近都不会来了。”