苍龙一般矫健有力的字体盘踞在古旧泛黄的报纸上，直欲横空飞去。这是1943年12月18日的《纽约时报》，报纸上染着几片早已干涸的血迹。报纸头条是一张泛黄的老照片，照片上站着数十名国民党官兵，排着整齐的队列，前面几排半蹲的是士兵，脸上带着腼腆而羞涩的笑容。最后面一排是军官，眼神里露着隐约的悲怆，然而嘴角也微微翘着。

照片上最引人注目的除了军阶最高、站在倒数第一排正中、相貌英武的师长俞万程，就属最右边一名三十出头挂少校军衔的年轻军官。军官面容英俊，右手垂在队伍最外面，能看到食、中二指有从指关节处而断的旧伤，眼神尤其深邃疲倦，然而脸上的笑容却最灿烂。照片旁边的英文报道简单翻译如下：

“这里举目尽是烧焦的围墙、残破的砖瓦和灰堆。要想在这个曾经有过十几万人口的古城里寻出还有生气的事物，实在难乎其难。除了那些英勇的中国士兵——站着的，和永远也不会再站起来的。”

2011年11月，一位朋友给我看了一些祖辈留下的文字记载和文献资料。下面我会给大家讲一个故事。请记住这是一个故事，一个完全虚构、离奇诡异，然而又让人热血沸腾的传奇故事。故事里的人名和地名都是不存在的。至于为什么它总是和当年的某些真实事件有着暗合的叠影，而且那么像一把能解开历史谜团的钥匙——因为这个世界正因有巧合才精彩。

这把钥匙打开了历史老人加在中国1943年冬季的一把巨锁，那是一个炮火纷飞的年代。而在12月20日，绍德城外的炮火，来得比往常更猛烈一些……