不存在的桥 第三章

我母亲老早就已过世。她还没老到满脸皱纹,就已早一步因感染风寒而撒手人寰。当时我还小,所以不曾背过母亲。只记得母亲时常哼歌。

我一步步走在刎桥上。四周雾气浓重,宛如走在云中。灯笼的灯光只能照亮我身体四周。桥身宽阔,就算三个人手拉手敞开双臂,恐怕也构不着左右两边的栏杆。栏杆外没有地面。底下是浓雾弥漫的黑暗深渊,深达数丈。

我想起能剧和歌舞伎中,有一部名叫《石桥》的作品。讲的好像是一名僧人想走过一座细长石桥的故事。那座桥通往净土,但是得累积足够的修行资历才能过桥。在那部作品中,好像有狮子登场,展现威武的舞姿。这座桥该不会就是出现在那部作品中的石桥吧?虽然它是木头建造,但就像石头一样硬,所以逐渐让我产生这样的联想。只要别跑出狮子来就好了。

我停下脚步。前方的浓雾出现一道人影。但我马上明白那不是老妇人的儿子。因为人影高大,一看就知道是成人。

“喂,前面有人吗?”

我出声叫唤,但对方没回答。我决定朝对方走近。站在前方的,是一名身穿传统服装的中年男子。男子背有点驼,一副穷酸的农民打扮,表情茫然地站着。怪的是他全身湿透,下巴还滴着水。在桥上形成一摊水,水从他垂放的手臂和手指前端、衣服下摆,不断滴落。

“你这是怎么了?刚才下雨吗?”

我向他询问。男子缓缓摇了摇头,双眼凝望远方。

“那天我溺水……”

男子神色哀戚地低语。他也许在哭泣,但因为原本脸上就湿透,所以看不出是否在流泪。

“溺水?”

“是啊。掉进水里,然后被河水冲走。”

传来滴答水声。

“真是一场浩劫啊。”

“好冷。这里好冷。”

那名驼着背,模样穷酸的男子,反复如此低语,双手掩面。

“对了,你有没有看到一名男孩?”

我向他询问,但男子一直喃喃低语着“好冷”,根本没好好回我话。我决定不理他,继续往前走。

刎桥在空中一路延伸。由于雾气浓重,看不到另一侧的山崖,也看不见桥的终点。走着走着,我心里想,也差不多该来到桥的另一头了吧,这时,前方又出现一道人影。这次是一名和我差不多年纪,身材清瘦的女子。她双手搭在栏杆上,望着桥下。她长发垂落桥外,与刚才那名男子一样,全身都在滴水。她单脚穿着草鞋,另一只脚则是打着赤脚。

“请问一下。你有没有在这一带见过一名男孩?”

我凑近向她问道,女子缓缓拨起长发,转头望向我。水从她拨起的长发满溢而出,在她脚边积了一摊水。

“男孩是吗?”

“是的。那孩子可能一直摩擦着手臂。”

“如果是这样的话,那天他从我旁边走过。接着马上就掉下去了。”

“掉下去?”

“是的。那天发出巨大的声响,我们就这样掉落了。”

看来,这名女子说的是刎桥崩毁那天的事。在这里遇见的人,每个人说话都没头没尾。

“呃……我想问您一件事……”

那名清瘦的女子,咬着发白的嘴唇,望向桥下。

“我已经死了吗?”

她摆在栏杆上的手,正频频发抖。

“不,我不清楚……”

女子显得很畏怯。我不好意思实话实说。女子低着头不发一语。她的长发遮住脸庞。我见她一直沉默不语,决定继续往前走。

也许这座刎桥根本没通往任何地方。我开始有这种感觉。浓雾前方除了笔直延伸的桥身外,周遭什么也没有。始终看不见另一侧的山崖。话说回来,人类有办法建造出这么长的桥吗?站在崖上看,那约莫五十根刎木组成的刎桥,确实很壮观。但这早超过那些刎木所能支撑的桥身长度。

也许在崩塌前,它是一座普通的桥,但现在则以怪异的形态存在。它在浓雾中不断向前延伸,只有单边架在崖上,另一头没连接任何地方,形成如此诡异的姿态。

这时传来一阵脚步声。是孩童奔跑的声音。我停下脚步,抬起灯笼细看,发现有个娇小的人影从前方靠近。我倒抽一口气,屏息等候对方靠近。不久,我眼前出现一名十岁左右的少年。

“嗨。”少年向我打招呼,正准备从我身边通过。

“请等一下。”我出声唤住他。

“什么事?”

少年摩擦着左臂,他手臂皮肤泛红。

“你那只手是被你娘打的吧?”

这孩子全身湿透,水滴兀自滴个不停。听我这么问,他略显讶异,点了点头。

“嗯,没错。可是你怎么知道?”

“你因为老是贪玩,所以你娘训了你一顿,还打你左臂。后来派你去邻村跑腿,走过这条刎桥。对吧?”

“嗯,可是我走到半路死了。没能完成那项跑腿的工作。”

少年以若无其事的神情如此说道,我大为吃惊。

“你知道自己已经死了?”

“当然喽。从那么高的地方掉落,怎么可能活得了。我和断折的刎木一同掉进河里,发出好大的声响。一阵劈哩啪啦的声音,就像所有东西全被硬生生拆下似的。然后我们全都沉入河底。啊,好冷。”

少年全身发抖。

“因为太冷了,我才会想靠跑步来暖和身子。不过,我都没回家,我娘一定很生气吧。”

“不,她没生你气。”

“是吗?我娘她很爱生气。我虽然死了,这里还是一直很痛。”

少年摩擦被他母亲打疼的左臂,鼓起腮帮子。表情就像在说“根本用不着那么生气嘛”。要不是他脸色苍白,全身湿透,我应该会忘记他已经死了。

“你娘此时人在桥边等你。现在去的话,或许可以见得到她。”

少年抬头望着我。睁大眼睛,一副难以置信的表情。

“怎样?不想见你娘吗?我可是答应过她,要带你去见她呢。”

“大哥哥,我跟你走。我想再见我娘一面。”

少年喜形于色,多次开心地雀跃。每次水滴都会散向四周。

我和少年并肩往回走。途中与刚才那名女子擦身而过时,少年在我耳边悄声道:

“那个人在村里有喜欢的人,但是却落得这种下场,实在可怜。”

此外,少年还记有些旅人曾误闯这座桥。

“这座桥在晚上时,会像这样出现在山崖上,有些人不小心闯入。他们不知道这是不存在的桥,想要过桥。但最后不知道都去了哪里。”

据少年所言,这些旅人都往更远的前方走去,没再回来过。

“你知道这座桥会通往哪里吗?”

“不知道耶。因为我总是中途折返,在山崖边来来去去。不过,曾经有一次我走了很远,想知道它到底通往哪里。但后来我觉得害怕,又折返回来。”

“觉得害怕?”

“嗯,总觉得前面又暗又冷清。”

我们与一开始交谈的那名驼背男子擦身而过,来到桥边。不久,耳边传来阵阵鸟啭,是鸟儿在森林里鸣唱。风吹向我臂膀。我这才发现刚才在桥上完全无风。风中满含清晨的气息。不知从什么时候起,少年的话变少了。他默默摩擦着左臂。不久,山崖浮现在浓雾中。