朱迪在半夜接到我的电话后赶到我家，我给她讲述了整个过程。“这一次别说什么清醒梦了，这真的不是梦。”

她穿上牛仔裤，开着她的“小钢炮”穿过湿地来到我家，前后只用了20分钟。她就像一个医生或者天使一样出现了。杰普仍在发抖，贝阿特丽丝坐在床上哽咽着。

但我坚持：“绝对不是梦。”

我承认，其他的一切都消失了。我写在笔记本上的字消失了。“我感到害怕，我的恐惧如此真实。”我回忆起这句话。

“但……你确定吗，皮特？”

“像我站在这里一样真实，朱迪。你的本子标价7.5欧元也出现在我的梦里了，一模一样。”

外面当然一个人也没有，除了朱迪和我的车也没有其他车开过的痕迹。我从车库里拿出手电筒，打开庭院路灯，和孩子们一起仔细检查了房子周围。他们俩不想离开我们的视线，显然被吓坏了，这不是他们的错。

首先，栅栏完好无损地立在那里。我解释说，在我的“噩梦”里，栅栏被破坏，碎得满地都是。而现在这些栅栏静静地立在那里，像生长了几百年的树一般牢固。

其次是暴风雨。朱迪告诉我整晚没有下过一滴雨，只需要检查地面就知道了，道路是干的。

“但是，我，”我摸摸自己的头发，“我很确定我确实在雨中走。我穿着雨靴大概走了五分钟，直到发现车子和……”

我向她展示雨衣、靴子和睡衣上沙子的痕迹，以及我在山上摔倒的划痕，我还给她看了胸部撞击到沙丘的位置。我跟她说如果我们拿手电筒，顺着这条路往上走，肯定会在某个地方找到我的脚印。

“所有这一切都是真的，皮特，” 她一边说一边安抚着我的两个孩子，“但是，这有什么用呢？”

天快亮的时候孩子们才重新入睡。朱迪连续讲了三个故事，他们却没有一点要闭上眼的迹象。然后她给他们唱古老的爱尔兰民谣，美妙的歌声让整栋房子变得温暖和安全。终于，朱迪赶走了鬼魂，房间的空气又变得清新了。关于疯狂的爸爸拿着拨火棍四处跑的记忆消失了。我听到他们的呼吸逐渐变缓，半张着嘴巴，从毛毯后面望着朱迪，直到眼皮放弃抵抗，沉沉睡去。

“爸爸做了一个噩梦，非常抱歉吓到你们了。现在睡吧，睡吧，明天将是新的美好的一天。”

等他们睡着后，朱迪回到我的房间。我的头和心脏都很疼。我吃了点药，又喝了点威士忌，然后便躺在床上。朱迪坐在我的床边。我注意到她避免靠我太近，因为我太累了。外面的太阳正在升起。

“如果克莱姆在阿姆斯特丹的话，她肯定命令他们回去。”我说，“他们的继父虽然是个混球，但人家至少不是疯子。”

“皮特……别说胡话了。”朱迪轻柔地“偷”走我放在床头柜上的威士忌，然后将她的手指插入我的发间，轻轻地抚摸，说，“你确实有些异样，但你不是疯子。”

“之后还会发生什么呢？如果在下一个场景里我把他们混同为杀人凶手，那我是不是会用该死的棍子敲破他们的头骨？”

这听起来合理得近乎可怕，朱迪试图不让我受到惊吓：

“你也不知道是否还会有下一次，对不对？”

“这就是我们所‘希望的’，朱迪，这就是我们祈祷的‘好消息’。但是今晚我吓坏了我的孩子们。我把他们拖下床，还冲他们大吼大叫让他们藏起来。这是这回，谁知道下一回会发生什么？我不愿意拿孩子当赌注，对你也一样。现在我希望你坦白告诉我，我是不是可能患上了精神分裂症？”

她咯咯地笑。

“你怎么会有这种想法？”

“谷歌说的。我查到精神分裂症患者会出现幻觉。”

朱迪向我要了一支烟，烟盒就放在床头柜上，我递给她，她点燃一支，鼻孔喷出两缕烟。

“如果一个人有精神上的疾病，比如精神分裂症，他‘听到或看到’现实中不存在的事物，但除了这一点，他们还有一系列其他症状，这是你没有表现出来的，明白吗？你所‘看到的’是非常有条理的，比如你总能发现起止时间。”

“这就是我区别于精神分裂症患者的地方？”

“这是你和绝大多数精神分裂症患者或妄想症患者的区别，虽然我不能确定是否还有其他和你相似的情况。在我看来，在你身上发生的是现代医学不能轻易‘贴标签’的。那三个你从没见过但又如此清晰的人是从哪里来的呢？不断重复地毁坏的栅栏呢？我敢打赌，比起脑叶白质切除术，荣格或弗洛伊德对你更有帮助。”

“什么意思？你是说所有这一切就像一个蕴含着某种信息的梦？”

“当然这只是一个推测，但是为什么不可能呢？一切事实都表明你真切地‘活’在你看到的场景中。当你觉得即将遭遇袭击的时候，你移动，行走，还会跳跃。这就像一个清醒梦，或者说，你就像戴了一副虚拟现实的眼镜。但不管怎样，我们要搞清楚的就是你为什么要做这些梦。”

“我为什么会做这些梦？” 我闭上眼睛，重复这句话，“为什么呢？像一种威胁。似乎有事情要发生在我们身上。每一次都像是一个碎片，正在逐渐地拼凑成一件完整的事。第一次是玛丽，她当时很害怕，一定是她身上发生了什么。第二次是都柏林，那些死者的画面……”

“都柏林？”朱迪问。

我意识到那天关于报纸的事我还没跟任何人讲过。

“那天晚上，我在父亲家睡觉的时候，我又做了一个……‘噩梦’。我应该是看见餐桌上的报纸里边的新闻，说的是克兰布朗凶杀案，一家人都被杀了。但我打开灯的时候一切又恢复了正常。就像今晚……每个夜晚一样。我很快便忘了这件事……”

“还有你觉得重要的细节吗？”

“我不知道，其他的不记得了。栅栏总是坏，我想这是有道理的，因为事情总是发生在同一个晚上。而在今晚，我发现凶手是来家里找某个人的，找某个女人。”

朱迪抽完烟，将烟头摁在烟灰缸里。她沉默了，若有所思了好一会儿。

“你认为我疯了对不对，朱迪？因为你是在这个世界上我唯一能相信的几个人之一。可是最近的一切……一切都是那么奇怪。我看到一些跟现实不一样的东西，我开始不相信里奥、玛丽……甚至……你。”

“也包括我？”

“是我自己傻，你别担心。”

“不，告诉我，”朱迪突然严肃起来，“我想知道为什么。”

“你……也出现在我的噩梦里。非常可怕，跟其他梦一样。而且我发现，当你发现纸条上考夫曼的名字时，反应似乎有些奇怪……请你告诉我我错了，我就是一个偏执狂。”

我注意到，黑暗中，她正盯着我。

“你梦到了什么，皮特？”

“你想知道吗？太可怕了。”

“我想知道。”

我一口喝光了杯子里的威士忌，冰块在嘴里咔嚓响。

“你被捆绑着，眼神里充满了恐惧。有人要来找你，试图伤害你，你向我求救，说‘他会杀了你’。但这也许只是现实的反映，我知道你……好吧，你晚上常常做噩梦。我可能已经将这个和其他梦一样埋在心里了。”

“被绑着……”朱迪说，她的嘴唇开始颤抖，“没有其他人出现吗？”

“有……”我回答，不明白为什么朱迪对我的梦表现得如此不可思议。

“一个男的吗？” 说罢，我看到她害怕了。

“不，是我的妈妈。”我说，“她告诉我离开这个房子。”

朱迪一只手捂住脸。我不知道她是不是哭了，但她的呼吸变得急促。我靠在椅背上。我们突然互换了角色：现在她是病人，而我是医生。

“朱迪，你还好吗？”

“我没事，皮特，呃……只是有些震惊。”

“我说了什么……”

“要不我们今天到此为止吧，现在还不是说这些的时候。”

我双手放在她肩上，黎明的微光穿过屋子，照亮了她的脸。我眼前的朱迪与平日迥然不同，她脸色苍白，像被吓坏了的样子。

我伸出双臂想拥抱她，但她抽身离开了：

“我觉得我最好还是下楼在沙发上睡吧。你也睡会儿吧，明天又是新的一天。”

“但是，朱迪……”

“现在不是说这个的时候，皮特，给我一些时间，可以吗？”

她走出房间，我听到她磕磕绊绊地走过走廊。很显然我的话触碰到她内心深处的一块东西了。我正要起身追出去，但想到她的性子，今晚一定问不出什么东西，便随她去了。

直到太阳从地平线上升起我才入睡。在此之前，我做了两个决定：

第一是找考夫曼医生，让他无论如何治好我的病。而且这件事情刻不容缓。我是多么希望彻彻底底解决这个问题，重新回归正常的生活。

第二个决定则是关于里奥和玛丽的。如果有什么能和电影的戏剧性比肩，那就是关于这对夫妻的秘密了。虽然我还不知道是什么，但我一定要刨根究底。