火箭将以垂直姿态发射，然后沿着与地平线成四十度夹角的轨迹升空。在动力飞行中，第一节将由空气动力学尾翼和发动机排气管处的碳制舵制导。

路克一系好安全带就立刻睡着了，根本没有察觉到飞机从纽波特-纽斯起飞的瞬间。飞机在高空中时，他睡得很沉，但每次在弗吉尼亚和北卡罗来纳的几处小机场上的简易跑道降落时，他都会被惊醒。每当他睁开眼，都会感到一阵紧张，然后马上盯着手表，看看离中午还有几小时几分钟。这架小飞机在停机坪上滑行的时候，他都会觉得坐立不安。少数几个人会离开，一两个新乘客又上来，然后再次起飞。跟坐公交车差不多。

飞机在温斯顿-塞勒姆加油，乘客们趁此机会下机休息。路克在候机楼给红石兵工厂打电话，联系到他的秘书玛丽格尔德·克拉克。

“卢卡斯博士！”她说，“你还好吗？”

“我很好，但我只有几分钟的时间。火箭还是安排在今晚发射吗？”

“是的，十点半。”

“我在去亨茨维尔的路上——我的飞机下午两点二十三分落地。我想搞清楚星期一那天我为什么会去那里。”

“你还没有恢复记忆？”

“没有。你仍然不知道我为什么要去那儿。”

“我已经说过，你没告诉我。”

“我在那里做了什么事？”

“好的，我看看。我开着一辆陆军的汽车在机场和你见面，把你带到基地。你去了计算实验室，然后自己开车到南边去了。”

“南边有什么？”

“静态测试台。我猜你去了工程楼——你有时在那里工作——但我不能肯定，因为我没有和你一起。”

“然后呢？”

“你让我开车送你回你家，”路克听到她换成一本正经的语气，“我在车里等你，你进去待了几分钟。然后我送你去机场。”

“就这些？”

“我就知道这些。”

路克沮丧地嘟囔着。他本以为玛丽格尔德会提供一些线索的。

失望之余，他不甘心地问：“我当时什么表情？”

“看上去还不错，但你有些心不在焉，我只能说你有心事。我猜你在担心什么事。你们这些科学家总是这样。我就不会为了工作烦心。”

“我穿着平时的衣服？”

“你常穿的那种高级花呢外套。”

“我带着什么东西吗？”

“就一个小手提箱。噢，还有一个文件袋。”

路克屏住呼吸。“一个文件袋？”他咽了一下唾沫。

一位女空乘打断了他：“该上飞机了，卢卡斯博士。”

路克一只手捂住话筒，对她说：“就一分钟，”他接着问玛丽格尔德，“是什么特别的文件袋吗？”

“标准的陆军文件袋，薄纸板，浅黄色，足够大，装得下商务信函。”

“你觉得里面有什么？”

“看上去就是一些纸。”

路克努力保持正常的呼吸频率：“有多少张纸？一张？十张？一百张？”

“大约十五到二十张，我猜。”

“你看到纸上写着什么了吗？”

“没有，先生，你没把它们拿出来。”

“你送我去机场的时候，我手里还拿着这个文件袋吗？”

电话那头没有声音。

女空乘又走过来。“卢卡斯博士，如果你还不登机，我们就丢下你起飞了。”

“我就来，我就来，”他向玛丽格尔德重复刚才的问题，“我手里还拿着那个文件——”

“我听到你说的了，”她打断他，“我在回想。”

他咬着嘴唇：“别急。”

“至于你是否把它放在了家里，我不清楚。”

“那么在机场呢？”

“我不认为你那时还拿着它。我在回想你从我旁边走向候机楼的情景，我看到你一只手拿着你的包，另一只手里……什么都没有。”

“你确定吗？”

“是的，现在我确定。你一定是把文件袋留在什么地方了，要么在基地，要么在家。”

路克的大脑高速运转。那个文件袋就是他到亨茨维尔去的原因，他肯定地想。那里面有他发现的秘密，安东尼拼命想让他忘记的秘密。也许是一些复印件，他打算把它们送到安全的地方藏起来。所以他不让玛丽格尔德告诉任何人他去过亨茨维尔，虽然看似过于谨慎，但毫无疑问，他是在战争中养成了这样的习惯。

现在，如果他能找到文件袋，就能发现那个秘密。

女空乘已经放弃了他，他看到她跑着穿过停机坪。飞机的螺旋桨已经转起来了。

“我认为那个文件袋可能十分重要，”他告诉玛丽格尔德，“你能找一下，看它是否在基地吗？”

“我的上帝，卢卡斯博士，这里是陆军！你不知道这儿有几百万个浅黄色文件袋吗？我怎么知道哪个是你的？”

“你就随处转转，看看有没有什么文件袋出现在不该出现的地方。我一到亨茨维尔就去基地。”路克挂断电话，朝飞机跑去。