第三章 · 1

01

闭上眼睛,用手指轻轻摸着金属的加工面。有一部分感觉到微小的凹凸。靠直觉能估出大约是二十微米。用砂纸轻轻打磨那部分,磨完后再用指尖触摸。这回差不多有十微米,还差一点,用毛巾擦了额头上流下的汗。今天也很热,估计超过了三十度。空调基本不起作用。

雅也刚想再把砂纸贴到金属面上时,身后有人拍他的肩膀。

“三点了。该休息了。”福田绷着脸说。他脸盘大,脸颊有些下垂,而且耳朵还大,看样子该给他起个“福神”的外号,但他大多情况下都板着面孔。现在也不例外。

“把这弄完了就去。”

福田微微皱了皱眉。

“至少休息时间该跟我们一起吧。这又不是着急的活。”

“噢。”

真的不想失去现在手指的感觉,但既然社长这样说,又无法违背。雅也放下砂纸,离开了工作台。

休息区在工厂的一角,围着旧桌子放着一圈椅子,中川和前村正坐在那点烟。雅也也从工作服的裤子口袋里取出香烟。中川已年过六十,个头矮小,擅长焊接及淬火。三十四、五岁的前村会操作所有的加工机械。

福田的妻子端来沏了大麦茶的水壶和杯子。

“社长,然后怎么着呀?不是说好今天要干传动轴焊接的活吗?现在东西还没到呀。”中川问道。

福田已经开始喝第二杯大麦茶。太阳穴上滴下了汗。

“那活取消了。忘说了。”

“怎么又取消了。”

“说近期不需要。听那口气,是停止生产了。那种健康器材好像卖的不太好。”

“又是这样。”前村撅着嘴说,“一个接一个地推出创意商品倒是好事,干嘛不用把劲儿让商品火起来呢。”

“下面你们就干气枪的活吧。又来新图纸了。”

“又是气枪?卖的真不错呀。”前村感慨道。“这回是什么枪?还是手枪?”

“柯尔特式自动手枪。”

“啊,那东西我也听说过。”

“构架图已拿到。尽管有些细致的地方,并不太难。”

“真没想到这把年龄又开始做手枪。”中川把变短的香烟头扔到空罐子里,发出了“嗤”的声响。

“只不过是玩具,阿中。”福田纠正道。“这个我清楚,可总觉得心里不踏实,会不会被用来干坏事呢?”

“想的太多了。”前村说道:“第一,现在可不是说这种话的时候,有工作干就不错了。”

听了这话,福田也点了点头。

“我想趁现在能做多少就做多少,能批发多少就批发多少。因为不知什么时候就被禁止生产了。”

“有这么糟糕?”前村目瞪口呆。

“汽枪生产厂家的公会在抗议。就在前不久,正式向零售店提出了要求停止销售的建议。”

“那,零售店说什么?不会真的听从吧?”

“好像暂时顶回去了。但是,听说警察厅也快开始行动了。如果一直顶下去,惹火了警察就麻烦了,所以,到了一定时期,也许会主动限制。”

“看来那之前是黄金时期。”前村喝干了大麦茶。

雅也并没有加入谈话,倒也明白他们说的内容。

随着“幸存者游戏”的盛行,汽枪的人气高涨,但从去年开始,不是卖整个手枪,而是只卖零部件的情况增多了。部件的特点只有一个,就是金属材制。

日本游戏枪共同公会制定了自主标准——手枪型气枪的主体用塑料制做。如果是塑料的,不论主体多么像真枪,都不会违反枪支法。

但是,去年,多家零部件生产厂家开始生产铝制部件。汽枪爱好者会购买那些部件,替换塑料部件。因为几乎所有的零部件都有销售,你只要想,就能做成完整的金属汽枪。做好的成品明显就是枪支法中说的仿造手枪。

最初对此事态做出反应的不是警察,而是日本游戏枪共同公会。因为万一出什么事,汽枪本身有可能当作问题看待。公会要求几个部件生产厂停止制造销售。但是,目前尚没有厂家听从这一指示。当然了,如果是有人气的枪部件,哪怕是万元左右的东西都能卖将近一万个。一把枪有若干个部件。如果汽枪的种类增多,需求会更多。对于部件生产厂来说,将是持久的热销产品。

福田的妻子用托盘端着什么东西走了过来。

“不好意思,还是和昨天的一样。”消瘦的妻子说。

放在桌子上的是装在杯子里的果冻。中川先伸出了手。不喜欢甜食的前村露出了苦笑。

“对了,最近见过阿安吗?”中川问福田。

“阿安?没有。”

“最近在钢球游戏房也看不到他了。不知干什么呢。”

“他妻子我倒是见过。”前村在桌子上用手托着腮,把大麦茶倒入杯中。

“在哪?”福田问道。

“川口车站前。在超市干收银,胸口上挂着实习生的牌子。”

“是临时工吧。”三下五除二把果冻吃完的中川叹了口气,“因为阿安没法工作了,他妻子这才决定去干,真是坚强。”

“可是,川口离阿安的家有点远吧?”

“肯定是故意选离家远的超市,可能因为不愿碰到熟人吧。所以,我也没好意思跟她打招呼。”

听了前村的回答,福田和中川同意似地点点头。“阿安真是不走运。今后打算怎么办呢?”福田的妻子突然冒出这么一句。雅也并不知道她的名字。

“谁知怎么办呢。手艺人如果手指不能动,什么都无从谈起。”前村歪着脸,搔了搔剪得很短的头发。

“还不能动吗?那之后已经过了好几个月了吧。没有去医院看吗?”中川纳闷地说。

“上次见到他是四月份,那时好像还不能动。”福田盯着自己的右手说,“连咖啡杯子都是用左手拿。右手完全不能用。说是如果动手术有可能复原,不知怎么样了。”

“真是个蠢货。那么提醒他注意,还是不长记性吃喝嫖赌,结果成了这样。最终还让老婆去工作养家,不觉得丢人吗。”

“行了,别这样说,他也没想到会那样吧。”

“话是这样说,可是也给社长添了不少麻烦。那时还有很多做模型的活,阿安不在就没法干了,很是麻烦。”

“这也是,不过,社长并没怎么吃亏。”前村站起身,把毛巾缠在脖子上,向雅也瞄了一眼,“因为马上找到了手艺高的人代替他,说不定还要感谢那次事件呢。”

“喂。”

“我吃好了,回去工作了。”

前村从雅也身边穿过,向车间走去。

“那,我也该去了。”中川也站起身。

雅也把还剩下一大截的香烟扔到空罐子里。福田抬起屁股,在他耳边小声嘀咕道:“别在意。”

“我并没在意。”

福田的妻子开始收拾桌子。福田边斜着眼看妻子,边小声说道:“过会儿有事儿跟你说,干完活后先别走。”

福田工厂是位于千住新桥附近的小街道工厂。虽说规模小,比雅也父亲以前经营的水原制造规模大一些。从目前的不景气来看,可以说正处于拼死挣扎的经营状态。员工有三人。福田以前因脑血栓病倒过,从那以后很少自己实际操作。

雅也从二月末开始在这个工厂工作。虽然来到了东京,可一时很难找到工作,整日心急火燎的。父亲的保险金拿到手了,水原制造所的债务偿还完后,剩下的并没预想的多。但是,在制造业发展迟缓的现状下,就算他有高超的技术,也不容易找到工作。哪个工厂都是削减人员的方针。

在这种时候,美冬告诉了他福田工厂的消息。说是一家还算稳定的公司,也许能雇他。美冬说这是听来“华屋”的顾客说的。

但是,雅也最初去的时候基本上是吃了闭门羹。当时福田语气冷淡地告诉他,现在人手够,不打算添人了。

即便如此,雅也还是递上了自己的简历,当看到他曾取得那么多的资格和证书时,福田瞬间瞪圆了眼睛,随后只说了句以后有机会就跟他联系。

突然有一天接到了福田的电话。问他是否曾使用放电加工机做过模型。当回答说以前做过几次时,福田就让他第二天去工厂。

翌日,雅也去了福田工厂。当场马上就被派了活。没有任何正式的介绍。那天对雅也来说就是进公司的第一天。

究竟发生了什么事,雅也不知道详细情况。福田只是告诉他,有个叫安浦的工人出了事故,无法继续工作。但是,最近雅也发现到那似乎不是单纯的事故,称之为事件也许更贴切。不过,雅也并没有心情深究此事。

到了五点,前村和中村马上下班回家了。确切地说,原本就没有太多工作。三点的时候刚休息过,中川他们四点之后就只在那吸烟了。

雅也换好衣服,在休息区看了会儿报纸,福田就走了过来。

“怎么?都换好衣服了。”

“还有事儿吗?”

“想求你件事。这个,能做吗?”

福田放在桌子上的是一张图纸。不锈钢的钢板上有几条斜着的细沟。尺寸小得让雅也瞪目结舌。表面的加工也要求最上等的技术。估计这是什么东西上的部件。以前从未做过。

“这是什么?”

“是……机械的部件。受个人委托的活。”

“看来需要相当高的精度。”

“做不到?”

“只要用上时间,我想能做出来。”

“是吗。我觉得你肯定能做出来。会给你加班费,现在能帮我做吗?”

“可以。”雅也从椅子上站起身。没必要再换上工作服。反正身上穿的就是T恤和牛仔裤。

刚把钢板固定在铣床上,福田来到近前。

“实话跟你说吧,我想把阿中辞了。”

雅也停下手。“为什么又……”

“有正当理由。前一段交纳的部件有一成出了问题。焊接歪曲得太厉害,接口也不干净。以前这是无法想像的,但阿中因上了年纪,眼神不好了。虽然他本人想隐瞒,但工作蒙混不过去。”

“不是还有别的工作吗?”

“没有。”福田目不转睛地盯着雅也的眼睛,“现在没那么多工作了。大企业都拼命裁员的时候,像我们这样的街道小工厂不可能养活没用的人。近期我会找阿中谈。打算跟他本人说已经没有焊接的活了,以后接了活再喊他。”

从他的口气明显能感觉到,实际上并没打算再叫他回来。

“你焊接干的也不错。只要有你在,阿中就不需要了。”

“可是,如果我开始干焊接的工作,从前村口中就会传到中川的耳朵里。”

“所以说,焊接的工作在前村不在的时候干就行了。以后也没有必要让前村每天都来工厂。”

“要把他变成小时工?”

“嗯,有各种做法。”福田搔着脑袋说。

雅也叹了口气,内心不禁有些绝望,看来这里也一样。