第三十三章

十二月份的第二个周六,杉田家收到一个包裹,寄件地是大阪的日本桥。直子去上课了,今天还要练球,所以傍晚以后才会回家。平介把那个包裹拿到一楼的日式房间,撕掉胶带打开一看,里面还有两个纸盒,他一个一个地打开,确认里面的东西。

一个是收录音机,约有手掌般大小,具有一般收录音机所没有的声音感应装置。也就是说,只要一有声音,就会自动录音,而当声音消失时,就会自动停止。即便是用于开会或演讲,无人说话时,也不会空录浪费带子了。

但是,平介并不是为了这个目的才订购这台装置的。

另一个纸盒里有一个火柴盒大小的零件,这个零件叫电子接拨器。上面有一个小小的导线,前端连着一个插头,里面还有接线、电话用双插孔等配件。

平介仔细阅读使用说明书。首先,他必须找到家用的电话插孔,就在收纳柜旁边的墙壁上,由于那里堆了一大沓旧报纸,得先将报纸移开才行。这个插孔原本就插着电话线,他将电话线拔起来,把那个双插孔插上,然后再把电话线插在双插孔的一孔,另一孔再插上接拨器的接线上。

接着,他把电池及录音带装进收录音机,再将录音用的麦克风装在电话接拨器上,然后把接拨器与接线连接,就算大功告成了。

平介拿起话筒,试拨一七七。话筒里传来气象语音播报。“为您预报十二月十日下午一点的气象信息。根据气象局的预测,东京地区目前并未出现注意警报……”他确定声音感应收录音机已经开始运作之后,就将电话挂掉,并把录音带倒带,按下播放键。刚才的气象预报果然又原音重现。他总算搞清楚了,于是再把录音带倒带。他将收纳柜挪开一点,在细缝间塞进收录音机与电话接拨器,再用旧报纸遮住隙缝。处理旧报纸是他的工作,所以直子不可能去挪动。他把空纸盒与纸箱收好,要是被直子发现了,那就前功尽弃了。

他知道这么做很卑鄙,但是当他在杂志上看到这组窃听装置时,还是忍不住订了一台。说得夸张一点,他想利用这个东西拯救自己。

直子在外面做了什么、和谁交往、说过哪些话,他可是在意得很。与他相处的直子,几乎与他所了解的直子没什么两样,但是这也不过是直子的其中一面罢了。这一点是他最近才明白的。

仔细一想,这也是理所当然。当她面对平介时,是以直子的身份出现的。一出家门,就必须以杉田藻奈美的身份生活。

平介对于她的另一面,到目前为止并没有太在意。虽然她是以藻奈美的身份生活,但是本质上仍然是直子,平介一直相信直子是他的妻子,这一点永远不会改变。

然而现在,信心已经开始动摇了。不,其实应该说是信心全失,平介害怕失去她,并且越来越觉得有这个可能性,所以他感到很惶恐。

他把窃听器的空盒与纸箱用刀片切碎,再用报纸包好,正准备丟进垃圾桶时,大门处传来声音,好像有人在信箱里塞东西。平介立刻转头查看。

送来的邮件一共有三封:一封是寄给平介的宣传单、一封是信用卡账单,还有一封是寄给杉田藻奈美的信。

他看了一下那封信的背面,上面写着藻奈美的小学校名,以及第五十五届同学会干事等几个字。可能要举行小学同学聚会,而这封信应该是邀请函。

平介进屋,将三封信放在桌上,然后打开电视。

但是,他马上就在意起那封信,那真的只是同学会的邀请函吗?不,就算是同学会,也许不是大范围的,可能是几个交情比较好的同学办的聚会吧。

他仔细检视信封上的笔迹,可以肯定是男生的笔迹。

会不会是男生假借同学会的名义搞的联谊呢?平介开始产生这种想法。会不会是有人凭着小学时代的记忆,或是从毕业纪念册找出一些可能已经长成美女高中生的女生,再寄出这些信呢?正值年轻气盛的高中男生,为了满足色欲最容易做出这种事了。

只要一开始想象这些事情,平介就坐不住了。他走进厨房,烧了壶开水。

我一定有毛病!他自己也这么认为,但还是无法压抑情绪。

壶口开始冒出了热气。平介拿起那封信,把封胶处对准蒸气,没多久封口就湿了。

直到胶水融解,他才用指尖谨慎地将封口剥开。里面有两张折叠好的B5大小的复印纸,一张是地图,好像是通往某活动中心的路线;另一张果然是同学会的邀请函,不过内容不如平介所想象的,只是第五十五届全体学生的同学聚会,还有几位老师也会出席。

这样子应该没什么问题吧。他把纸放回信封里,再用蒸气蒸融胶水,黏好封口。

这已经不是第一次偷拆直子的信了,平介以前就干过两次。平常若是直子比较晚回家,也都是平介把邮件拿进来。

第一次拆直子的信,是一封中学同学寄给她的问候信,寄信人是女孩子,内容也没有什么问题,只写着一些问候语,像是“现在不在同一所高中念书,彼此过得还好吗?”之类的话。其实,只要看信封上的笔迹就知道是女孩子寄的。但是,他觉得奇怪,精美的信封,娟秀的笔迹,反而有一种做作的感觉,会不会是男生写的?会不会是那个相马春树?只要冷静一想,的确不太可能。但是,只要与直子扯上关系,平介就会失去理智。

最后,他还是把信拆了,才得知内容完全不是想象中的那样,一切只不过是他的猜忌罢了。他对自己感到厌恶,但感到更多的却是从中得到安全感。

拆第二封信的结果更离谱了,因为那只是百科全书的广告传单,出版社为了让收信人尽快阅读,故意把信封做成私人信件,就连寄信人署名也印上了社长的亲笔签名,旁边并写上出版社社名。但是,平介只看到一个男人的名字,顿时怒火中烧,立刻将信封拆开来。直到看到五颜六色的广告传单时,才开始嘲笑自己。

第三次便是同学聚会的邀请函。

平介充满了罪恶感。但是若将与直子有关的信件放在一边不看,对他来说无疑是一种折磨。当他发现只要看到了信的内容,就能让自己宽心,这种行为仿佛像吸毒般地上了瘾。

这种情况,现在已经无法仅从信件上得到满足了。

其实,平介最近总是趁直子不在时,偷偷进去她的房间,开过她的抽屉,翻过书架上的笔记本。理由与拆信相同,都是想窥探她的隐私。

一开始他是想知道直子有没有写日记,在他的印象里,女高中生里都是经常记日记的,一想到这里,平介就坐不住了。因此才进入直子的房间,想找不知有没有的日记本。

他并没有找到日记本,但是却把直子的房间摸得一清二楚。平介将她的通讯录抄在一张纸上,再把月历上注明的行程日期抄在自己的记事本里,连她下一次的生理期是几号、卫生巾去哪里买都一清二楚。

即使如此,仍不能消除他的不安,目前最困扰的还是电话。

最晚总是在晚上九点半之前有人打电话找直子,十点左右结束通话。来电的人应该是相马春树,他虽然为深夜来电一事道过歉,但似乎不认为这种行为有何不妥。

还有一点令平介相当介意,就是他发现直子偶尔也会打电话。只要查一下每个月的电话账单就知道了。

因此,他会时时刻刻留意家里的电话机。要是直子打电话出去,“分机使用中”的灯号也会闪烁。但是到目前为止,除了对方来电,平介倒是从未发现那个小灯亮过,这就表示她不曾打电话出去。不过,这又无法解释电话费增加的事实,因为平介自己很少用电话。

不然,就是直子趁平介不在家时打电话。平介平时加班晚归、假日加班、出去理发时都有可能。再不然,就是趁他在家没注意的情况。也就是他洗澡的时候喜欢泡澡的平介,每次洗澡至少都要花掉三四十分钟。这么长的时间,也够他们放心闲聊了。

等他留意到这件事,就改掉泡澡的习惯,一洗完澡,也不好好泡一下就直接出来了。

但是,问题还是没有解决。他困扰的并不是他们打电话,而是他不知道他们的谈话内容,这让他感到极度地不安。

这就是为什么当他看到窃听器广告时,深觉自己能够因此得救的原因。

平介看看时钟,下午四点半了,社团活动差不多要结束了。

今天有点冷,所以她应该会去“YUKINKO”吧……他想起一家札幌拉面店,那家拉面店位于直子的学校附近。他是从直子房间里的垃圾桶找到了收据,才知道她经常到那家面店吃面。除了“YUKINKO”之外,他还在垃圾桶里发现她喜欢的“味福”烧烤店、“KURURU”咖啡店的收据。应该还有其他餐厅吧!不过很多店家都不会开收据给高中生,所以就不得而知了。

要是去“YUKINKO”的话,应该会点叉烧面吧……

那是直子最爱吃的口味,他还知道一碗是六百五十日元。