伊能静

    爱的练习本

    推荐序

    因为爱，所以美丽

    郝誉翔

    身在一个洞穴之中，身处一个洞穴之底，

    身处几乎完全的孤独之中，这时，

    你会发现写作会拯救你——

    莒哈丝《写作》

    我一直很害怕去写爱情，不是不愿意，而是不能。因为总是感觉到词穷，好象找不到字可以去述说；总是感觉到胆怯，害怕会因此看见了自己的卑微，自己的软弱，所以宁可把它严严密密地包裹起来，或者，就让它随时间尘封，变成了化石，把它藏在深深的地底。

    又或者，这其实都是出于一种逃避——假装自己非常的坚强，所以从来不会有孤独、流泪，或是失控的时刻，然而，假装久了，却也好象慢慢地就会变成了真，不知道从何时开始，我的体内便筑起了一道又一道坚固的堡垒，但可笑的是，堡垒后面所护卫的，竟只不过是一颗空洞洞的、什么也留不下来的心。

    直到有一天，才突然悲哀地发现，原来自己这一生旅行过那么多的国度，读过那么多的书，却仿佛没有真正地、毫无保留地去爱过任何一个人。我遗忘了爱情的奉献，爱情的欢乐，爱的寂寞，以及爱的痛苦，遗忘了在雨中狂奔的滋味，遗忘了在街头惶惶行走，只为了要寻找一个熟悉身影时，内心所涌起的难堪与寂寞……。爱情究竟应该是怎么一回事？而那又原是何等私密难言的心事啊，除了自己以外，再也没有第二个人能够知道，那会有多痛，多苦，多深。

    爱是一座又一座被遗忘了在黑夜里的荒原，遍地荆棘，没有道路。而我们被丢弃在荒原之中，孤伶伶的，就像是一个天真又无知的孩子似的，必须自己去找到一条路，学习跌倒了，自己疗伤，擦干眼泪，然后再站起来，继续走。

    后来我才知道，爱情，原来不是一项与生俱来的天赋，不是本能，不是直觉，更不是上帝的恩赐，而是要去不断努力和练习的，一生长长久久的功课。就像法国导演楚浮在《夏日之恋》中所说的：「幸亏有一种一再斟酌衡量过的、全新的美学式道德立场，他们终其一生，几乎没有矛盾地温柔地相爱。」

    在一般的爱情书写中，我们经常读到的是：两性之间的拉锯、拔河，勾心斗角，或是彼此之间的猜忌，争吵与和解……，不过，在伊能静《爱的练习本》中，我们却更读到了一个女人隐密的内心，她的成长，她的跌跌撞撞，她的摸索，以及她如何去和这个注定有所残缺、一点也算不上不美好的现实世界相处，幷且从而去超越它，去建构起一个属于自己的、真正美好的天地。而爱，便是一直引领她向前的那道桥梁。所以，不管对方如何，也不管遭遇何等挫败，她似乎始终坚持着，相信着。爱，遂已变成了一种温柔的、涓滴的意志力，串连起这部《爱的练习本》。