相 依

    今天回来时,明显地感觉到你的沮丧,工作的繁忙、新鲜的人事颇让你力不从心。我打开房门时,房里是黑的,你窝在被窝里露出一个头和金灰的头发,背对着我,显得很脆弱。窗外在下雨,不是雨季的十二月,冬雨却下得绵密飘虚。

    我说:“大楼楼下放了八株圣诞树,你看到了吗?”你唔了一声,没有力气。

    节日对你来说一直没有意义,你不是个浪漫的节日设计者,更何况我们的工作是别人欢乐时我们就更忙碌,所以那些圣诞树或我买回来的老公公小摆饰,对你来说好像也提不起什么兴致。我换好衣服爬上床抱着你,传来你热热的体温,我贴着你的背,想着能给你什么安慰。

    什么时候?我已经开始变得有能力去照顾你?

    还记得过去的这些节日吗?那时候,我们没有正面承认我们的爱情,连我们的朋友都觉得我们扑朔迷离。所以那年冬季,当我在家里装上白色圣诞树并邀好众人,牵着你的手出现时,所有的人都难免脸上有了一些复杂的表情。整个夜晚我都扮演着好主人,给吃给酒炒热气氛,而你因为不熟悉,所以羞涩地坐在树旁,那些树上的小灯影七彩的照映,闪闪烁烁地反射在你的脸上,你盘腿坐着,一直低着头玩着手指。我的朋友不时会对我说:“他好可怜喔,没一个人陪。”也会偶尔想要对你攀谈几句,但你都是淡淡地让她们无所适从,再加上最后酒酣耳热,于是你就越来越成了透明,好像屋里没你这个人似的,树旁飘的只是空气。

    但谁知道我一直偷偷地看你,喜欢着你的不知所措。虽然你不爱过节热闹,但因为我喜欢,所以你也就安静地守着我,余光中我知道你一直望向我,看到我与朋友笑得在地上滚,你也会开心。你就这样沉默地陪着我,而我在吵闹的人群中只觉得心紧紧系着你。

    夜晚曲终人散后,一屋的食物,残留的酒洒在地毯上,染了红渍。我也微醺,你终于站起身,温柔地问我开不开心。

    你一直都是这样照顾我的,而我也一直好任性地丢下你,因为安心。

    婚后我第一次参加你朋友的节日聚会,去年圣诞好冷,我们约在热闹的意大利餐厅。然后我看到你欢乐地吃喝,和从小的玩伴们像小孩般呼呼喝喝,我坐在你身边分食物给你,帮你要果汁,终于是我守着你照顾你了,而你一整晚开心地握着我的手没放过。

    我抱着你的手又围紧了一些。你轻轻地动一动,问我圣诞树有没有搬回来一棵?我说那是大楼装饰耶,怎么可以搬?你说是吗,就又闭上眼睛,而我抱着你躺在这张大床上,想着近来你常说:“我们两个相依为命。”就这样你守着我,我凝望你,让我们两个真的是一生一世能紧紧相依。