跋
那一夜,外头刮大风……凌淑芬
贺伯台风来袭的那一夜,我打电话探问朋友的情况,劈头就毒人家一句:「嗨,你安然无恙呀?老天专门惩罚坏人,所以我很担心他会把你吹走。」
「别担心,他刚刚发觉自己卷错人,又把我吹了回来,听说台风现在往你家的方向过去了。」
……见识到了吧?凌淑芬的朋友净是这号人物。
于是,我起意撰写一段台风夜即景。很多作品或场景的触发,也往往起源于类似的几句不经意的对话。
言归正传,在这次的后记中,请让我澄清一件事情──关于我的外貌问题。
话说纪真姑娘大胆在某篇序言中揭露凌某人的长相后,我便陆续接获读友们的揣测。共通的结论是──凌淑芬,你怎么「看起来」很像从非洲来的?
冤枉呀!我瘦,是因为天命如此,吃不胖也,曲线苗条乃女性之福音。我黑,是因为偏好夏天,人家喜欢「如沐春风」,我则如沐「太阳」。虽然小女子的长相难以和天仙媲美,好歹也不至于太离谱嘛!
为了证明所言属实,我一定要引述几位读友大人的评语。
琪琪表示:「去年在杂志上读到你的专访和照片,才知道原来凌姑娘非常眉清目秀。」
看到没?眉清目秀,也就是晚上走在路旁不会吓到人的意思。
还有依静美女的说法:「你的声音娇娇的,很好听耶,真想昭告天下。」
这样可以了吧?
好了啦!各位。别再猜下去了,否则你们就着了纪姓女子的道。
也有少数读友决定放弃我了(我想数目应该会再稍微增加一点),原因是──凌某人言而无信,明明「看起来」彷佛会回信的样子,结果等了N久却不见信件投进信箱里。于是我便会接到如下的愤怒宣言:「凌淑芬,你都不回信,我再也不要写信给你了!※※※上」,或类似的语句。
这种等信等到发火的读友们大有举师讨伐的心态,凌某人自然没胆子直撄其锋,只好躲在家里自怜啦!
其实,创作是一件脑力耗竭非常剧烈的事情。也可能是我天生少了几分吃这行饭的本事,不像其它能人异士可以随手提笔洋洋挥洒出来,一本书转眼便摆在眼前,所以写起书来花费的精、气、神自然可观,再加上催稿压力大(大多数来自阁下您呀!亲爱的读友们),所以势必会忽略到其它工作,包括回信,对于无法接受或谅解的读友们,小女子也只好在此说声抱歉啦。反正我知道咱们永远是互相祝福彼此的,这也就够了。
印象最深刻的回信方式是,去年跑到夏威夷自助旅行,依据我自己的说法:「正面晒两天,背面晒两天,晒成白痴再回台湾等中共的飞弹投过来。」回台之后整个人换过一层颜色。而行囊里更装满了几十块钱美金买回来的风景明信片,后来发狠,一口气把所有明信片全寄给尚未回信的读友们以资补偿,这种做法够意思了吧?
什么?有人没收到?
呃……不好意思,实在是因为明信片寄光光了,麻烦您再稍候一下,等我下次从百老汇回来……
AND,好啦、好啦!我很抱歉啦!凌某人怎么可以戏弄读友们支持「个人档案」的神圣情操呢?上天呀!请赐给我应有的惩罚吧!
个人档案来也。
笔名:凌淑芬(你们已经知道了。)
本名:林淑芬(你们应该也已经知道了。)
年龄:二十X岁(你们没有必要知道吧?)
生日:十二月十五日(嘿嘿嘿!就在不远的将来。)
星座:蛇夫座一相信我,我也和你们一样,正在试图弄懂这个星座的人将如何
过完他们的一生。)
兴趣:做每一件我喜欢做的事。譬如说,练练书法啦、绣绣花啦、做做女红啦
、偶尔弹弹古筝、烧一点擅香,周末假日最爱外出亲近大自然。(这个……呃……
嗯……)
地址:台北市……(哎唷!差点能给你们骗到了,讨厌。)
最憎恨的人:每逢我生日前夕就宣称被外星人绑架,然后名正言顺消失的
那一狗票损友。
没错,那一票损友。
话说小女子的生日即将来临,为了与损友躲债的高杆技巧周旋,我特地提前三个月召告天下,请示路英雄好汉做个见证──
凌淑芬的死党群,你们别再藏东藏西了,没有用的。我就不信A不到你们的荷包。
告诉你们,凌某人要的不多,适逢家中的老狗和小猫需要更新防蚤项圈,因此你们也别送太贵重的礼物了,就这两样实用薄礼便成,至于其它的洗毛精啦(最好买猫犬合用的)、狗饼干啦、宠物周边产品啦,凌某人一律含着感动的泪水收受。
假若你们还有胆子躲掉,那么含泪的人就会是阁下。
请记得截止时间,十二月十五日,逾时不候,因为我会直接扁人。
海鸟社玩完啦!接下来该写谁呢?
预告、预告,难得凌某人会打预告,连我自己都感到很惊讶,因为以前总是担心预告一旦打出去,届时没依约完成怎么办?这次不管了,先自己盯住自己再说。
咱们来还旧债吧!下一本书,凌某人决定拉出一位读友们呼唤到咬牙切齿的女主角──呜呼,我终于想好该如何写「她」了,真是好感动。
这位大美女姓「萧」,但目前为止只有凌某人知道她的姓氏,而她的癖好则是喜欢喝红茶。(至于那位姓「冷」的,她还在「孵」当中……)
言尽于此,各位忠党爱国的同胞们,翘。(别怀疑,这是西班牙文的「再见」。)
绝命大委托──执行实祝(二)
话说凌某人的武林帖召告出去后,读友好汉们捎来的委托单总算出现具有创意的点子。第二波名单中,凌某人又抽出三位委托人。由于篇幅所限,委托人之一嘉菱要求凌某人为她的婚礼挑选十首曲子之事,暂时略过其记述,咱们来瞧瞧另外两位之特殊绝命大委托执行实况。
※※※
委托人:高铃雅
委托事由:
「本人正值花样年华,居然痴长到现在连封情书也没收过,更甭提知道情书该长成何等模样了。故在此请求凌某人为我写一封文情并茂又爆笑的情书,给我这心灵受到创伤、灵魂受到折磨的可怜人一点希望吧!」
执行实况:
铃雅,来函照准!写情书找我这老枪手保证没错。基本上,你生活圈中的男士们实在太恶劣了。长相「有点那个」不是你的错,但忘记日行一善就是他们的不对了。情书如下:
铃雅亲亲如晤:
我明白,你──并不知道我是谁。无所谓,因为年龄、身分、性别在真正有情
人的眼中,并不代表什么,唯有胸腔内那颗挚诚如火的心,才是最重要的。
可知道,你最吸引我的地方是什么?就让我告诉你吧!你每天迎着晨光慵懒乍
醒的模样、沐浴过后一脸清新的感觉、你专注于工作的神采、打瞌睡时垂出嘴角的
口水、你的一颦一笑和一举一动,我……我……
我都没看过。
这可能是我被你吸引的原因。因为距离造成美感。
想想看,假若一位无名的爱慕者亲眼目睹过你起床时的鸡窝头、沐浴过后的落
汤像、还有那滴没擦干净的唾沫星子,还有谁敢接近……呃,我是说,还有谁敢出
面与我争抢你呢?
听说你正值花样年华,却连一封情书也没收到过──我完全可以理解。
……
不、不,千万别误会了我的意思。当年但丁深恋着比雅翠诗的时候,他又何尝
撰写过情书给她?只不过在她嗝屁后,以她为女神之名,写下流传世代的名著《神
曲》。所以,谁教你身体如此粗壮扎实呢?这实在是你的不对。
(啊……呃……#%*※……咱们言归正传。)
你看,一本真正的书,是不是比一封小小的情书值钱?可全世界有多少人类写
得出一本书呢?就是在这种自惭形秽的心态下,那些仰慕者才裹足却步,迟迟不敢
向你表态。
如今,终于出现了一位真正能写几本书的人向你吐露心意,哦!可见上天是多
么细心地安排着你我的情缘呀!
什么?你没听过但丁和比雅翠诗的故事?没关系,我就是故意挑中你没听过的
人物来引喻,否则在下还有什么搞头……我是说,否则我怎能表现出自已深奥伟大
的学识呢?而,如果我未具备深厚的才学实力,又如何匹配得起你呢?噢──可贵
的我。(好象又离题了。)
重点是,你绝对不是我的巧克力,想那黑黑丑丑的深褐色糖果怎么可以比拟你
在我心中的地位呢?你,应该是我心中的牛奶糖,一包二十块,经济实惠又大方。
另外,你也绝对不是我心中的太阳,因为太阳的光芒足以晒伤我脆弱的肌肤。
就让你成为我永远崇拜的日蚀吧!
亲爱的日蚀,亲爱的牛奶糖,你可知我已为你奉献太多太多?噢──深情的我。
(请以本人之稿酬行情,计算此封情书之价值。怎么样?够多了吧?……我好
像又离题了。)
最后,在情意缠绵的信札尾端,且让我祝福你一句──
亲爱的,
愿你青春永驻音容宛在
评估结果:
文字感人肺俯,扣人心弦,古今难寻,而且把自已捧得很过瘾,嘿嘿!满分!
※※※
委托人:庄玲玮
委托事由:
请凌某人亲手将我附上的这张照片画成一幅画。
执行实况:
亲爱的读友们,麻烦行行好,并非人人都是十八般武艺样样精通的。要我画画?天!不如叫我吞火剑算了。
无论如何,既然抽到,就得认命,详图请见下页。
评估结果:呕心沥血,不负使命。