早上8点30分。

    “迟到了！快起床！迟到了！快起床！迟到了！快起床！迟到了！快起床！快起床！”

    今天早上，他们与众不同的闹钟声音也毫无例外地唧哩哇啦响了起来。

    “哎呀，谁定的闹钟啊？才8点嘛。”

    还没睡醒的容熙一边拍着躺在自己身边的人的胳膊，一边问道，可是这个人，也就是她的丈夫同样没有睡醒。

    “也不是我，我今天只要给公司发邮件就行了，可能是按错了吧。喂，容熙呀，再睡一个小时吧。”

    他习惯性地把头埋在了她的前胸，想再睡一会儿。这时，他们的床外侧传来了一个气鼓鼓的声音：

    “我定的闹钟！都说了今天是幼儿园的开学典礼啊！怎么又忘了？”

    听到这话，这对缺乏责任心的父母眨了眨眼睛，总算舍得睁开眼睛了。

    “开学典礼？”

    “是，是今天吗？啊，对！”

    善宇和容熙一下子从床上跳起来。今天是他们成为学生家长的历史性时刻！芳龄五岁的花季小男生，明银书今天要拖着总是丢三落四，不大懂事的父母去参加幼儿园的入学典礼，现在，他正伤心地望着令自己伤心的父母。

    我叫明银书。

    别看我今年才五岁，我可是我们一家三口人中最正常的一个。什么？您问我知道正常是什么意思吗？当然了！你把我当成一两岁吃奶的小孩吗？我可是最近查字典学会的！

    嗯，我先来介绍一下家庭成员吧。现在骑着摩托出来的人是我爸爸明善宇先生，他二十三岁的时候有了我，所以现在他是二十八岁，您也知道，他是个怪人，竟然打算骑摩托送妻儿去参加儿子的幼儿园入学典礼。今天是我参加幼儿园入学典礼的历史性时刻，本不想发牢骚，可我忍无可忍，还是数落了他一句：

    “不好！开车去嘛！谁会骑着摩托车去幼儿园的开学典礼啊？”

    爸爸一如既往地不把五岁的儿子当回事，对我的反抗置若罔闻，固执己见！还硬把儿童头盔扣在我的头上，硬把我按在了他的前面！

    “孩子，今天你就忍耐一下吧！车坏了，送去修理了！人家说四天后才能修好！”

    我心里倒吸一口冷气。爸爸刚才说的话，换句话说就是，我在接下来的四天里都要戴着头盔，坐着摩托去幼儿园了！我家是远离市区的田园式住宅，幼儿园的班车到不了这里！呜呜呜，我现在要因为这个成为幼儿园的名人了！哎呀，我才五岁，我的命怎么这么苦啊？

    朋友们不晓得这些，只知道我妈妈是漫画家，爸爸设计游戏，羡慕我家有数不清的漫画书和游戏软件。呜呜呜……有谁了解我明银书的痛苦啊？

    “好了！银书，别赌气了！开学典礼结束后，我们找个好地方大吃一顿！”

    我妈妈都三十四岁了，还留着一头自然的长发。妈妈的职业是漫画家，平时是个“A＋”的母亲，可一到赶稿子的时候，就成了绿巨人。我非常，非常爱妈妈，不过，有时她把我留在游乐室以后会突然忘了这回事，转身就去派出所报案说我失踪了，所以我经常，啊，不，是一直很担心她。

    爸爸一边说这样戴头盔不好，要把头发扎起来，一边抚摩着妈妈的头发。哼，又让人浑身起鸡皮疙瘩了！不管怎么说，我们一家三口终于戴好了头盔，坐上摩托车，向着我就读的幼儿园出发了。

    私立花儿幼儿园。

    老实说，我非常讨厌这所幼儿园的名字。您问为什么？这还用问？太幼稚了嘛！其实，住在大房子里的奶奶也不喜欢这所幼儿园。奶奶自打知道了我能熟练背诵字母表后，就竭力主张把我送到可以接受超常教育的幼儿园去，可是爸爸和妈妈都说“这绝不可能”，给我在这里报了名。我喜欢奶奶，可是我完全同意父母的话。这年头，哪还有孩子不会背字母表的？

    “哎哟，这孩子真好看！长得真像你叔叔！”

    幼儿园的这名女教师会在随后的一年时间里教我，现在她的嗓音成了高音喇叭，眼睛看看我，又看看爸爸，自作主张，把我当成了我爸爸的侄子，我一看她的眼神就知道了，她肯定是被爸爸迷住了！女人们想当然地以为我是爸爸的侄子，迷恋过分优秀的爸爸的事情不是第一次了，大概也不会是最后一次。可是每次遇到这种事情，我都会很不高兴。

    “阿姨，这个男人已经有主了！你没看见在那边和院长说话的女人吗？那个女人是这个男人的主人！而且连儿子都有了，我就是不可争辩的事实！”

    还不等我的话说出口，爸爸已经和往常一样，简明扼要地宣布了真实情况：

    “我是这孩子的父亲，我们的儿子就拜托您了！”

    爸爸扔下目瞪口呆的班主任，朝妈妈那边走去，妈妈正和老光棍院长过分热情地交谈。真是，太伤心了！爸爸看不得妈妈和其他男人说笑，是个近年来少见的幼稚情种。于是，刚才还把我妈当成了来参加侄子入学典礼的姨妈或者姑妈，一直说着应酬话的院长也是一脸失望的表情了。哎呀，真累！哦？您问我懂什么是应酬吗？嗯，我昨晚看电视剧学会的！

    本来说好吃饭店的，可是餐桌上的气氛却为了开学典礼上的事情变得相当冷清。你们都不是五岁的小孩子了！我爸我妈总是因为幼稚的事情争吵，又因为一点不好笑的理由和解了。

    但是，这一次好像不会让事情随随便便过去了。爸爸踩院长老师的幼稚举动让妈妈非常生气。呜呜呜，你们在一起生活都五年多了，怎么还会为了这种事情吵架啊？

    明明是带孩子来吃饭的，现在可好，爸爸在抽第四支烟，妈妈也已经在喝第五杯苦咖啡了。

    “像你这么一个劲喝咖啡，用不了多久，就会月经不调了！”

    爸爸首先拔出了刀，不过我，还有爸爸都清楚妈妈在争吵中是绝对不会示弱的。

    “你不用操心！即使这样，也不会影响生孩子！你自己难道不知道饭前抽烟是毒药吗？”

    的确，圆睁着双眼的我就是证据，所以爸爸也没有话说了。于是，在第一回合的较量中，于容熙女士取得了胜利。不过，真的可以像她那样，把咖啡当成水喝吗？

    倘若我在妈妈肚子里的时候她也是这样的话，那我就在妈妈肚子里洗咖啡澡了，还好，我的皮肤现在看起来洁白如玉，真是走运！

    在冷淡的气氛中，主菜牛排终于上桌了。可是，喝咖啡真的喝出病来了！妈妈原本好好地用刀切着牛排，把肉送进口中，突然吃不下去，开始干呕了！就像电视剧里的孕妇一样！

    妈妈扔下刀叉，向洗手间跑去，刚才还很嚣张的爸爸也紧随其后，追了过去。一分钟过去了，十分钟过去了，二十分钟过去了，他们还没有出来，我“嗖”地一下，从椅子上跳下来，问过侍应生哥哥后，就去女洗手间找爸爸妈妈。

    也是！

    “呜啊啊啊啊哇！呜啊啊啊啊哇！”

    妈妈把刚才喝的咖啡一股脑全吐了出来，爸爸轻轻敲着妈妈的后背。就这样，妈妈吐，爸爸拍，又过了十分钟。最后，妈妈脸色苍白，而爸爸却对我打着“V”的手势。

    “妈妈消化不良，你怎么这么高兴啊？”

    爸爸听到我严厉的质问，呵呵笑了，指着妈妈的肚子说道：

    “银书，这是银彩！终于有银彩了！”

    “咦？”

    我早就知道这是我尚未出世的妹妹的名字，如果我要不是个男孩，而是女孩的话，银彩就是我的名字了！五年前，我出生的时候，那个叫爸爸的人知道我不是他梦寐以求的女孩，却是个男孩后，就女儿，女儿，女儿，女儿地唱着歌，给儿子的心灵造成了巨大伤害。

    尽管我和他一起去澡堂，为了搓他那宽宽的脊背，累得胳膊都快断了；尽管我不喜欢棒球，却还是练习；尽管我总是由衷地说他的每个游戏都“好玩，不好玩”，可他还是把我这样的孝顺儿子晾在一边，五年来一直不停地唱女儿打令（一种韩国民谣——译者注）。这一次他终于要如愿以偿了！

    我怜悯地瞅着妈妈的肚子。

    “银彩，要是你也生在这个家里，有这样一对不懂事的父母的话，那你活得就要辛苦一些了！不过，不要担心！有我这个哥哥在，一定会在这种傻爸爸呆妈妈的眼皮底下保护你的！”

    我突然记起伯母柳熙媛女士曾经说过，妈妈第一次见到爸爸时，就是爸爸现在的年纪，他们认识以后，希望每天每天，一直到老都在一起，所以就结婚生下了我。

    所以，现在我们的三口之家又多了一个家庭成员，银彩就要出生了。说实话，我也希望妈妈肚子里的宝宝是个漂亮的妹妹。虽然我经常因为不懂事的父母感到疲惫不堪，但是，如果我以后成了大人，我也希望能遇到妈妈这样的女人，幸福地生活。哦？如果是那样，我的那个她现在应该是读小学四年级吧？