匪我思存

红云叼着一个面包从外面进来，手上拿了一张传单，古色古香的画面很好看。

白月也被吸引了，拿过来看看。

浆声灯影秦淮河，千古幽情寄与谁。香艳的文字，精巧的图片，原来那里曾是江南的艳歌美境。无数的美丽人儿，该是何等绚丽风光呀。

"这里怎么样？"

"姐，听说那里的小吃不错，我们去吧。"

白月彻底失望了，原来红云把它带回来是因为底下的一行小字：本地特色小吃也是风味独特回味悠长。

午后的蝉声隐隐，阳光透过窗上的格眼透射进来，隔了玻璃，车水马龙都成了无声的电影，连小猫儿也伏在窗下睡着了。博山炉里焚着檀香，淡白的青烟逸出，店里静得似乎连空气都凝固了。白月用一只玳瑁钗簪起长发，松松地挽个了髻，忽听里间传出一声尖叫。

她不禁喟叹一声，在心里开始倒数计时："三、二……"还未数到一，红云果然已经从里间窜了出来，说是窜一点也不过份，就像是只小箭一样"嗖"地射到了眼前。照例是穿着热裤小可爱，火辣辣惹人注目的粉颈之上扣着银链，链坠上的铃铛兀自叮铃乱响。

白月柔声问："气急败坏的，见鬼啦？"

红云将漂亮的大眼睛一翻，虽是双胞胎姐妹，和白月如出一辙的外表，但白月是静静的碧涵秋月，红云便是这静月映在水中的倒影，波光潋滟，飞光流云。一开口就是亦怒亦嗔："见鬼有什么稀奇，走过路过哪天不见着十只八只鬼？"将手一扬："姐，你瞧瞧这个。"

红云手中是一只形致小巧的玉臂搁。臂搁是文房用具，又名秘阁，原来古人写字，是自右向左。为了防止手臂沾墨，就产生了枕臂之具臂搁，作书挥毫时枕于臂下，就既防墨迹沾臂，又防夏天臂上汗水渗纸，亦可代纸镇，是书案常置的器物。白月见那臂搁玉质细腻，莹然光润，通体无瑕，乃是上佳和阗白玉，其上只疏疏浅镂几枝柔柳，淡雅可人。

白月微蹙了眉，挥开红云斜剌伸来的禄山之爪："拜托，这可是明代陆子岗的琢玉，市值不菲，千万别毛手毛脚打碎了。"红云道："这上面附着一个女鬼。"白月淡淡瞥了她一眼，红云理直气壮的将脸一扬："是我唤醒她的，人家一睡几百年，好容易遇上咱们生有灵异，可以见着她，大家说说话解解闷多有趣。"

白月轻轻叹了口气，说："你就会惹事生非。"忽听幽幽亦是一声长叹，其声娇柔婉转，说不出的入耳动听，只叹喟道："这世上，不惹事亦是生非。"白月不觉问："你是谁？"那女声幽暗，如泉如咽，说不出的风情旎旖，却只怅然若失一般："我……我是谁？"

我是谁？

铜镜里一张芙蓉秀脸，两颊敷了淡淡的胭脂，红晕却从肌理里透出来，只衬得一双剪水双瞳，眼波欲流。曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。比起那老大嫁作商人妇的琵琶女，到了如今，未尝不是个好结果。……行结郦礼于芙蓉舫中，箫鼓遏云，兰麝袭岸，齐牢合陛，九十其礼……我要的，他一一都给了我，如今还有什么不满意？

瓦砾落在船舷之上，篷篷有声。明媒正娶我这风尘之人，真的就这样不见容于世间？岸上的人义愤填膺连辱带骂，向船上投掷瓦砾，他却吮毫濡墨，笑对镜台，赋催妆诗自若："鸳湖画舸思悠悠，谷水香车浣别愁。旧事碑应衔阕口，新欢镜欲上刀头。此时七夕移弦望，他日双星笑女牛。傍曳歌阑仍秉烛，始知今日是同舟。"

人间若问章台事，钿合分明抵万金……我回过头去盈盈浅笑，他以嫡配之礼待我，我不嫁此人，却要嫁与何人？

暮色四起，一钩新月映照江面，烟笼寒水，舱外终于渐渐寂静。推开舱窗，凉风袭来，冷沁骨髓。

天气那样冷，周家人将我赶出来时，身上只一件翠色单衫，三寸金莲踯蹰而行，却不知要去向何处。风尘女子的身世多如浮萍，十岁那年我便被卖入娼寮，既入得这门，便是永世不得翻身。琴棋书画，诗词曲赋，每日五更起来练嗓，妈妈吸着水烟，烟筒嘟噜噜地响着，她喷出一口轻烟，声音也悠悠似那烟缕散入空中："学成文武艺，货与帝王家。我们这门子里，一样要艺有专精，才好衬得一张脸儿锦上添花。光凭张脸，那是下三滥的站街妓。"稀奇，不稀奇，连妓亦分三六九等，但一样是倚门卖笑背*****泪，我到底倚仗天禀过人，在姐妹里也算得个拔尖儿，犹憧憬一个出淤泥而不染，只盼遇得良人，赎得此身。

到底，是叫我跳出了娼门。十四岁那年，他是大学士周道登，妈妈做主，将我卖与这位白发苍苍的权臣贵人。周家门庭显赫，规矩森严。当家的主母听说买得我这风尘女子回来，进门之后便在上房诫饬训斥半晌，又命婢女执家法来，打我三十棍"规矩杖"。血肉模糊，痛苦辗转，我只咬了龈牙一声不吭。那张皱纹千沟百壑的脸上，却只有漠然的冷淡，如看着毫不相干的一出戏。

已知这里，没有我的活路。

五更即起，至上房站规矩，夜里挟了铺盖，睡在主母床前，递茶侍溺，一唤便要醒起。哪里还能沾半分文墨，筋骨疲至力竭，再无心思想着书画吟唱。每日青衣素鬟，偶然那日在鬓畔簪了朵红绒花，主母便冷笑一声："果然是狐媚子，成日爱着花儿粉儿，想着勾三搭四。"便命婢女往脸上一口啐来。

那唾沫不许擦，腻在脸上一点点干，一点点涩，皮肤一分一分地发紧，只觉得奇痒钻心，方知是痛不可抑。几乎已经绝望，想过一索子吊在那房梁上。替老爷点烟的小厮看在眼里，那日饿饭罚跪，他悄悄袖了只馒头来给我，低声相劝："姐姐，你这样年轻，不为旁的，忍着总有条出路。"那只雪中送炭的馒头，一两句关爱的话，我心里微微一酸，这府里唯有他还将我当人，当成弱质可怜的女人。足以将我的心又慢慢缀连起来，顽强而执着地活下去，苦熬着没有未来的明天。

惭惭觉得一丝温暖，如果能够看见他。只是将他当成个希望，当成是自己唯一的回护，是这如海侯门里唯一的慰藉。挤着功夫背着人，绣了双鞋垫，眼瞅着主母出门上香，偷偷约了他在后园里，方递在了他手上，却双双叫总管拿了个正着。

主母上香回来，一听得此事，冷笑一声："早瞧着你们眉来眼去，原来早就勾搭成奸！"不无得意回头瞧了老爷一眼："我就说这娼门里皆是烂货，迟早不守妇道。"那个老爷，满脸的白胡子气得几乎都要翘起来。我却只有绝然的痛快，这糟老头子凭什么就霸了我一生？他怒喝一声："撵出去！"主母晒笑："还算便宜了这污滥货。"

撵出了周家门，天宏地广，我却只如飞絮浮萍。流落吴江街头，几成乞丐。栖身庵堂，做些洒扫粗活，那些尼姑见不得我吃一碗闲饭，每日只是冷嘲热讽。原来佛门亦不是清净之地。这日却遇上贵客来上香，布施了五十两雪花白银，师太当即眉花眼笑，让入后堂用素斋。那贵客却是二八年华的娇饶艳姝，扶着小鬟迤逦而来，正执帚打扫中庭的我惊呼失声："徐姐姐！"

这一声终于改变了我的命，有同门之谊的徐佛，将我接回她的寓舍。庭院深深，绿柳垂杨掩映粉垣红楼，好个雅娴之地，却是吴江人尽皆知的胭脂境、销魂窟。我净身洗发，换过身干净衣衫出来拜谢徐姐姐，却只见她惊艳的目光："影怜，真真是我见犹怜。你不若重操旧业，必有所成。"必有所成？我脸上不禁浮起笑容，这勾栏院里，风尘之中，能求何所成？不过挣一口饭，舍得这身子罢。兜兜转转，原来到底逃不开这软红轻偎的生涯。

徐姐姐一手操持，引路搭桥，宴请了吴江名士。我一阙诗成，轰动席间，从此才名不胫而走。却原来世上人贪图附庸风雅，青楼卖笑，能诗能画，倒替我博个花魁名头。从此我改姓为柳，易名为隐，辗转吴越，寄居松江，秦淮河的桨声灯影，绮光年华，时人将我与七位才名卓越的姐妹，并称秦淮八艳。

功成名就，往来无白丁。这日复社首领，大才子张缚设宴相邀。我青衣素服，只命小鬟抱了琵琶，款款步入齐楚阁内。席间诸人惊艳的目光，早已是见怪不怪，微微一笑，便叫了张缚的字："西铭，今日诸多贵客，我却来迟了,还望乞谅！"旁的人哪里肯等闲饶过这一句，定要罚酒。我只淡然道："诸位公子皆是雅量，隐雯不才，献丑一曲，为诸位公子佐兴。"接了琵琶，轻拢慢捻便一纾歌喉："拂衣欲走青珊瑚，澒洞不言言剑术。须臾树杪雷电生，玄猿赤豹侵空冥。"琵琶铮铮，嘈嘈切切，却掩不住那骤生的肃杀之气，席间人不由停箸置杯，侧耳凝神。

"寒锋倒景不可识，阴崖落木风悲吟。吁嗟变化须异人，时危剑器摧石骨。"琵琶声渐激越，如一线凌空，渐拔渐高，西首那位公子，正自斟酒，此时早已瞠目结舌，手中酒壶兀自汩汩流倾，那杯中早已注满，只流得半席皆是，却无人注目理会。

"我徒壮气满天下，广陵白发心恻恻……"琵琶声嘎然而止，席间仍是一片沉寂，过了半晌，张西铭方轰然一声："好！"诸人这才似回魂一般，击案鼓噪。我缓缓放下琵琶，忽听得个醇厚的嗓音道："柳姑娘真是色艺双绝，只不知此诗何名，为何人所作，如此佳作，理应是奇才高士手笔。"

我淡然一笑："此首《剑术行》，乃不才覆瓿之作，有辱公子清听了。"他的声音不卑不亢："姑娘才思敏捷，品格豪拓不让须眉。抑何其凌清而渺远，宏达而微恣与？大都备沉雄之致，进乎华骋之作者焉。"张西铭大笑道："轶符，你素来自负诗名，今日得见柳姑娘奇才，竟如此甘拜下风？"

我竦然一惊，回首只见剑眉宇轩，他那双乌沉深邃的眼睛突然一亮，朗然若星。他竟然就是陈子龙，松江第一才子的陈子龙。他的目光柔和，像是能望入人心里去，我突然无端端又是竦然一惊。名士风流，他也不过是个走马章台的少年公子，想要赢得青楼薄幸名罢了，却为何在他清亮的目光之下，双颊微微的发起热来，只是万分地不自在？

只讲些场面话，十指纤纤捧了杯盏："隐雯素仰公子才名，今日得见，实三生有幸。谨以薄酒一杯，聊表敬意。"他的脸骤然微微一红，赦然还礼。他竟然会脸红，来这销金窟里的豪客，故然有一掷千金的措大，亦有久负才名的浪子，但人人视我，不过一介玩物，风雅玩物。我这才名也不过博得他们啧啧向旁人炫耀："那能诗能赋的柳隐，我也曾做过她的入幕之宾。"娼女便是娼女，这世上并无出淤泥不染的神话，人家看到你袅袅凌波，仍不忘记提点的是你根下的腐臭。再欢愉的笑颜里亦带了一丝微妙的揶揄。虽不在脸上，但隐在心里，我知道。

他居然会脸红，如履薄冰的惶然神气，仰面将酒一饮而尽。我心里忽悠悠一轻，想起周府那送我馒头的小厮。他一字不识，只因着我是个女人，便倾心相授。他——这才高八斗的陈子龙，原来在他心里，我亦能抛开那些个虚名才气，单纯只是个女人。

一盏女儿红慢慢咽下去，先苦回甘，微辣入喉，我心思冗杂，突然呛住，忙取了手巾子掩着轻咳不止。小鬟轻抚着我的背，无意中向他一瞥，他却正正望着我，那目光中甚是关切。一对上我的目光，却又连忙转脸向一旁。我心里突然回过神来，那酒的辣里便泛上一缕甜。

夜凉如水，席间诸人早已是酒酣耳热，我酒意沉突，趁人不备去向廊上，倒是一轮皓月，寒浸浸的月光映得我衣如白雪。风里传来茉莉花香，隔壁院中的歌吹之声隐隐绰绰，醉意迷朦，拔下金钗击柱轻唱："不是爱风尘，似被前缘误。花开花落自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。"余音犹自缈缈，突然见那青砖地上，倒映淡淡人影。

蓦然转过身来，是他，果然是他。他的眼睛在月色之下，温和如水："若得山花插满头，莫问奴归处。姑娘异禀过人，却原来所求不过如此。"易求无价宝，难得有情郎。我，所求不过是一个情字，至真至诚的情字。他的眼中似流露千言万语，我只觉酒意上涌，人却微微有些眩晕。

他一字一句地曼声吟哦："应有江南寒食路，美人芳草一行归。"美人芳草一行归，我急急地睁开眼睛，他不闪不避，只是那样瞧着我，四周夜虫唧唧，花香浓郁，我却似置身怒海狂涛之中，只是不信，不肯信，不能信，害怕信……

我求了这么多年，等了这么多年，却原来，等得竟是他。

描金花烛成双插在堂上，烛焰轻漾，照得一室洋洋的春意暖人。忽而如痴，忽而如醉。他执了笔替我描眉，那笔尖柔若无骨，似舌尖轻舔在眉端，又痒又酥，叫人浑身失了力气，再也没有了支撑。他低低地在我耳畔昵喃稼轩的名句："我见青山多妩媚，料青山见我应如是。爱儿，你这一双眉妩，叫人想见春山。"

我的眼波似流，仿佛要连自己也要化成水一下子全泼出来。我回眸浅笑："那么——我从今后易名如是，柳如是。"他不答话，只吻在我眉间，那滚烫的唇烙在我额上，烙在我心上。我只觉得自己身似那描金花烛里的芯，慢慢融，慢慢焚，慢慢燃，散如无尽的光与热来，明亮璀璨。天与地豁然开朗，仿佛一切皆是五彩流离的光华，我竟然能再世为人。

逍遥不问红尘事。每日只是填词作曲，两相唱和。幽静的闺阁只有风光旖旎春风无限，只羡鸳鸯不羡仙。他虽家有妻子，可是他以赤诚待我。他不诳不骗，不许不愿，却令得我百折千迥，一往无回。

他赠我一只臂搁，因我性好书法，此物日日相伴，贴于肌肤。他说："我要你最亲的人是我，最亲的东西亦是我的。"翻心一想直如蜜甜，自然是他，当真是他，也唯有是他。世界便只是一个他。越是美好越是惶然，从来彩云易散琉璃脆，这一切太甜美，所以叫人有梦境一样的恍惚，只怕醒来失去。

那一日，终究还是来了。他接得家书，浓浓的眉头便微微皱起。我知他由祖母抚养成人，事祖母至孝，这家书，必是老人家想念孙儿。我劝他："公子离家已久，家人必然记挂于心，公子应返家探望为宜。"

他轻轻握住我的手，那眼神一如初见："如是，我怎么能抛下你。"我微微一笑："我与公子两心相悦，是为情也，公子与家人骨肉至亲，亦为情也。如是安能存一己私心，以与公子之情，夺公子骨肉之情？"

他轻轻叹了口气，我心里直如万箭穿心。不能以己情夺彼情，可奈，会否那彼情会来夺己情？直一昧安慰自己，不会，不会……

桃叶渡，夏日阳光如碎金，斑斑斓斓散下来，照在我的裙裾之上，江风盈袖，吹得我衣袂飘飘若飞，近处林木间皆是蝉声，声嘶力竭的鸣叫，叫得人心里隐隐生出烦躁。这一别，山长水远。他执着我的手："如是，你好好保重，我会来接你的。"

"虽知己而必别，纵暂别其必深。冀白首而同归，愿心志之固贞。"薛涛笺上写出密密的簪花小楷，将一颗心细细揉进每一笔划里，臂搁熨贴在肘下，触肤生温。搁下笔后，只是细细摩挲。上好的和阗白玉，通体无瑕，出自琢玉名家陆子岗，当值千金。

可是在我心里，何止万金？五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。我那梳奁里，虽及不上杜十娘怒沉的百宝箱，但凡世上奇珍，珍珠翡翠，猫眼夜光，何物没有？可是那些珠光宝器只是冷冰冰的死物，散发着铜臭的腥咸，是叫人唾弃的俗物。

这臂搁却是活的，如一颗篷篷跳着，我将它抵在胸口上，那里也是一颗心在篷篷跳着。

山长水阔知何处，渐行渐远渐无书。他不是薄幸，可他是孝子，他的妻子张氏"生而端敏，孝敬夙成"，被"三党奉为女师"。我这样的女子，实在不能见容于他的高堂。我知他苦衷，语意婉转，只求能与他厮守，哪怕只是作妾。但只要能为他洗手作羹汤，名份又算什么？他无限凄苦，只言道堂上祖母不许他三妻四妾。

香君前来探我，方转过泥金屏风便讶然："姐姐怎么瘦了如许多？"瘦了么？梳妆台上的镜子已是多日不曾细细端详。他不在，我簪花给何人看？他不在，我珠翠满头给何人看？他不在，我画眉与何人看？他不在，我穿那些绫罗绸缎衫子给何人看？

香君忽然喟然轻叹："姐姐真痴子也，只盼陈公子待姐姐，亦是如是。"

如是，如是，他自然亦是如是，怎么会不是如是？

许久之后才知道，香君并不是一语成谶，而是欲语又止。

那一日终究知道，他竟新纳了蔡氏为小妾，却原来，并不是不许纳妾，而只是，不愿纳我这风尘女子。

天崩地裂亦不过如斯！往昔之言历历在目：上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭,冬雷阵阵,夏雨雪,天地合，乃敢于君绝！海枯石烂言犹在耳，到了如今，竟然是闻君有二意，故来相绝决……

他与我来往，是风流韵事，是一段佳话。可不能是"执子之手，与子偕老"，不能是堂堂正正，立于人前。我到底是错了，他没有勇气去打破那世俗枷锁。他读的是圣贤书，求的是科举功名，他是"清流"的中流砥柱，要有忠，要有孝，要有节，要有义，独独与我的这情，是孽情丑陋，只能视作浮云。

案上的臂搁冷冷散发润泽的珑光，我伸手举起，便欲向案上击碎……

手到底还是缓缓垂下，到了如今，玉碎又有何用？盈盈一滴泪，终于堕在臂搁之上，泪痕宛然，渐渐干去，如许多年前在周家被啐在面上的那唾沫，腻在脸上一点点干，一点点涩，皮肤一分一分地发紧，只觉得奇痒钻心，方知是痛不可抑。倾尽了一颗心，却原来不过如是。栏外暮色苍茫，青山妩媚，却只不过如是。

月还是那轮好月，皓然圆满。我依着薄醉徘徊月下，不是爱风尘，似被前缘误。花开花落自有时，总赖东君主……

总赖东君主……凭什么要总赖东君主，难道我自己的命运，我自己不能去掌握？

我从此依旧是秦淮河上婉转的一声娇叹，引了生张熟魏朝秦暮楚客似云来，却只冷眼旁观。仿佛赌着一口气，一定要三书六聘，明媒正娶，嫁了出去。他是才高八斗，我就嫁学富五车！

终于等到我要的人，东林领袖、文章宗伯、诗坛李杜……不知那赫赫的才名之下，是怎样一个人。我却托词密友，言道："吾非才学如钱学士虞山者不嫁。"这句话令得钱谦益心旌神摇，我亲赴半野堂拜访于他。幅巾弓鞋，著男子服，自称"女弟"，他已年过五旬，我却在他眼里看到摄人的光芒。我不以色事他，而惑其以文采风流，世人谓我此举"神情洒落，有林下风"，他是何等的当世大才子，见我如是惊才绝艳，如获至珍。

夜风吹来有一丝寒意，他将大氅披在我肩上，笑容满面："夜寒露重，夫人要珍重身体。"我握了他的手，微笑着的眼里却恍惚要落下泪来。从此我是钱夫人，明正言顺的钱夫人。我求仁得仁，从良得良人。

这良人虽是鹤发鸡皮，比我大上三十六岁，但确是一颗真心待我，任旁人说他"亵朝廷之名器，伤士大夫之传统。"他仍肯以嫡娶之礼相迎，旁人视若惊世骇俗，他却只是执了我的手，在物议沸腾中默然一笑。

他在虞山为我盖了壮观华丽的"绛云楼"和"红豆馆"，富贵繁华，安逸闲适，早早叮嘱过了家中上下，人人皆是客气待我。他自更是温存有礼。还有什么不知足？闺房之乐，甚于画眉，他道："我爱你乌黑头发白个肉。"我脱口相答："我爱你雪白头发乌个肉。"他仰面大笑，我亦是言笑晏晏。旁人眼里，是才子佳人，宛若天成罢。

我终于有了家，可是，却失了国。

清兵铁蹄长驱南下，山河破碎，烽烟四起，京城失陷，大明朝在天旋地转中颠覆。覆巢之下，安有完卵？我一力支持谦益变卖家产，装备义军反清。

大势已去，节节败退。

乙酉五月之变，兵临城下，我劝谦益殉国。他静默片刻，携我的手至西湖之畔。

五月天，杨柳丝丝弄轻柔，榴花初燃，风老莺雏。一勺西湖水，百年歌舞，百年沉醉。那李易安有不肯过江东的豪气，我安能摧眉折腰任见河山受鞑虏蹂躏？湖水青碧如幽幽一方翡翠，泛着黛色的涟漪，远处隐隐一带青山如画。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

如是，如是，熟悉而淡远的呼声，生死大劫，却原来不曾忘却，根本不曾忘却那个男子。却原来嫁与旁人，并不是得偿所愿，只是赌一口气，为着他赌这一口气。惊痛里不能再想，不敢去想，不愿去想。他被清兵俘虏后慷然赴死就义，惨烈至于众口皆碑，而我今生与旁人相携赴幽泉。

卧子，我只能待你来世。

谦益已缓缓步入水中，我脸上只有宁静和熙的微笑。

卧子，卧子，你是否在奈何桥上等着我？

谦益突然回过头来，道："如是，水凉。"

我胸口突然一窒，他已经步步退却，直退上岸来。

我突然觉得无穷无尽的悲哀，我千挑万选，所择的良婿，却原来是这样一个贪生怕死的人，到底是逊色于他，到底是争不过他。

我猛然掉过头去，奋身欲沉池水中。他能逊色于陈子龙，我却万万不能！

衣袖却被人死死拉住，谦益哀哀地看着我，目光中的了然与通透，却突然令我竦然一惊。

我以为他不知道，或者，他仍旧是不知道。嫁他之后，他肯让我着儒衣出闺门会客，甚至替陈子龙的诗集作序。他知道？他不知道？可是他目光中只有无尽无际的悲哀，我急促而紧迫地喘息着，像是要窒息的一尾鱼，只想跃回水中。

他一字一顿："如是，千秋骂名我来背负。"缓缓道："史阁部一意孤行，全城苦守，结果如何？是屠城十日，血流成河。谁非忠臣，谁非孝子，识天命之有归，知大事之已去，投诚归命，保全亿万生灵，此仁人志士之所为，为大丈夫可以自决矣！"

我声音凄厉："任你如斯诡言，亦不过替腼颜出降狡辩，叛国贰臣，你背负得起，我背负不起。"

他从来没有用那种眼神瞧着我，良久，突然道："莫若说，你恨我不如陈子龙。"一语中的，我全身的气力突然一松，却原来家国只是一个籍口，我这铮铮的一身傲骨，只是一个籍口，我软软晕倒。

这一病缠绵数月，病榻之上只闻夜雨凄清，隔着窗儿点滴到天明。窗外是大株的芭蕉，漱漱有声。松江我那小红楼前，亦是植有大株芭蕉，每逢夜雨，卧子总伴我静听那淅淅雨声。我发着高热，那个名字噎在胸口，每次呼之欲出的最后一刹那，总有理智能及时拦阻。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

如是，如是……

一碗碗的苦药喝下去，高热却总是不退。我昏昏沉沉睡着，仿佛灵魂已死。

颊上突然传来一阵清凉，我用仅存的力气睁开双眼，却是那只臂搁静静放在枕上。谦益却远远立在床前："如是……"

我终于落下泪来，争不过，争不过，这许多年来还是争不过一个他，那陈子龙是我命中的魔障，避无可避，无路可逃。我慢慢伸手握住臂搁，像是想握住梦中的过去，谦益只是望着我，一刹那像是老了十年。

我的身子渐渐起复康健，山河早已变色。谦益奉了满清的诏书，北上为官。

我盛妆相送，却身着一身朱红。谦益变了脸色，那些来送他的新朋故友也变了脸色。朱红，不忘朱明，如清脆的一耳光括在他脸上。我痛意而绝决地看着他，他的目光反倒安静下来，仍是那种了然的淡定通透。

我从心里憎恨这目光，说不清道不明的憎恨，我错了，他错了，我们两个都错了。既不能为国，亦不能为家，这俗世令人厌倦得透了。

我开始放浪形骸，甚至公然当着他儿子的面与人调情。钱公子气得要鸣官究惩，我只幸灾乐祸着瞧着归家未久的堂堂钱尚书。

谦益淡淡告诫其子："国破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？"

轰然便是一败涂地尽失城池——我终究不是他的对手，割袍断义也不是他的对手。他不是我想的那样，我亦不是他想的那样。

家还是徒有虚名的家，国却是早就亡了。我倾尽妆奁之资献与南明朝廷，只盼能唤回东风。谦益不言，我亦不语。这是为国，还是为着陈子龙，他早已经不再问，我更不会再提。那个国寄托了我全部的信念，因为那曾是陈子龙的信念。那个国是我全部的过去，见证过我今生的唯一。

山河寂廖，残梦终醒，南明朝廷苟延残喘，咽下最后一口气。

我麻木地瞧着谦益咽下最后一口气。他终于撒手人寰。

钱公子在灵前嚎啕痛哭，所有的人都是素白的衣衫，屋内皆是白汪汪的帷幕，四处挂着丧幡，我披在头上的孝布生硬摩挲在脸畔，粗糙如砾，我竟然没有哭。

钱家上下皆道我没有良心，谦益，你视我为至爱，我只能待你为知己。我终究是有负于你，这灵堂之上，连泪已干涸，半生就这样遥迢无望地去了。

那些旧日的诗句，还言犹在耳，你荫蔽了我半生，给了我一个家，给了我现世安稳，你却撒手去了，抛下我继续留在这尘世受苦。

尸骨未寒，族人却已经寻上门来，挽了太叔公出来说话，言道钱家家产，不能再掌控于我手中。

家产？

我漠然望着披麻带孝的族人，他们如一群狼，眼里幽幽发着噬人的光芒。七嘴八舌搬出了祖宗家法，嘿，祖宗家法，甚至说我多年来并无生子，要撵我出门。太叔公坐在堂中上首的大圈椅上，只嘟噜噜抽着水烟，我突然微微有些眩晕。极小的时候院子里的妈妈也是抽这样的水烟，我在堂前咿呀学着唱词："原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院，朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱……"

一个词转吐不过来，妈妈顺手用烟杆打过来，火辣辣得痛，却忍住不能吱一声，从头再唱……原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……

终究是都付与断井颓垣……

我终于缓缓道："太叔公，此事等过了头七，我请阖族公议就是了。"

太叔公慢条斯理地磕磕烟袋，说："择日不如撞日，我看只要今天大家说个齐全，也是个了结。"

我瞧着他泛着烟黄的牙，只是一阵恶心。

这样的腌臜气如何受得？

谦益，方知你素日里曾替我抵挡了多少风吹雨洗。我到底是负了你，如今难道竟保不住你身后这点产业？

我淡然道："好极，就请太叔公宽坐，我命人去请阖族长辈，还有近支子侄们来公议。"回首便吩咐婢女，叫厨房预备素宴。

他们松了口气，大约没想到我如此知趣。

我走回房中，暗暗写了封书信，命人送与知县，再出来亲自执壶斟酒。

阖族人都放下心来，我这手无缚鸡之力的孀妇，最后还不是任他们宰割？酒过三巡，我陪笑道："众位侄子陪太叔公坐坐，我上去开箱子取地契账簿。"

房里金碧箱笼，高柜抽斗，这一切，楼下那群人垂涎欲滴罢。我缓缓打开抽斗，一条长长的素色寒绢，轻盈若雪。轻轻抛过房顶的大梁。

谦益，我负你良多，今日便全还了你。

卧子，你答应过我，会来接我。

我派人寄与知县的信——夫君新丧，族人群哄，争分家产，迫死主母。

楼下酒宴正酣，那些人浑不知，一个也逃不了牢狱之灾。

唇边终于浮起一个浅淡笑颜。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

如是……如是……

白月长长的睫毛如蝶翼忽闪，柔声问："你为什么不去投胎转世？"

那声音却静默片刻，方道："俗世纷扰，那一世我有如花之貌，林下之才，事国节烈之名，到头却只是枉然，何必再生受一番煎熬？为人其苦，不若为鬼。"

红云咭得一笑："如今几百年过去了，情形可不一样了。"正说话间，忽见有人推门进来，白月小心将臂搁放回锦盒中，起身迎客。

却是一男一女，男的年可五十许，大热天里全身的名牌西服，粗肥的脖子上若不是系着领带，真叫人怀疑他是否还有脖子。女的却是韶龄妙女，身材妙曼，姿色过人。将嘴一撇娇嗔道："答应人家买钻石，却带人来这种死气沉沉的地方。"

那男子道："听人说这种地方才有好东西呢。"四面环顾，只见店堂洁净如茶舍，几把明代的鸡翅木椅，线条简洁明快。他伸手摸了摸那椅子，说："好是好，就是样子太简单了点，要是雕上富贵牡丹，龙凤图案，这椅子就好看了。"

那女子在他臂上轻轻一拧："这种地方的东西，全是些破破烂烂的老古董，只好配你们家那个黄脸婆吧，正好一样又旧又破。"一转脸却看到锦盒中的臂搁，咦了一声："这个倒是真漂亮。"

"漂亮就买。"肥油的一张脸上绽出笑颜，趾高气昂问："老板，多少钱？"

白月淡淡一笑，缓缓道："前阵子拍的清乾隆粉彩御题诗文竹节臂搁，以71万元成交。这只是明代子岗所出的和阗白玉臂搁，曾为名妓柳如是所有，我们目前叫价210万人民币。"

红云好笑着瞧着对方瞠目结舌，从她手中接过了臂搁，轻轻放回锦盒中。笑得一脸灿烂如同窗外的阳光："店小本薄，概不赊账，请付现款或刷卡。"捉狭地挤一挤眼睛："先生，要不要包起来？"

就是白月，也忍俊不禁，微笑瞧着那两人急急仓惶离去。

红云扮个鬼脸："他们两个怎么一幅活见鬼的样子？难不成他们和我们一样，异禀过人，可以瞧见这臂搁上的柳如是？"

臂搁上隐约传来一声轻笑，而后低低一声喟叹。声音几乎轻不可闻："原来几百年过去，却原来情形亦不过如是罢。"

附录：

臂搁考证：

我国以前的书写格式，是自右向左。为了防止手臂沾墨，就产生了枕臂之具-臂搁，其竹片肚稍虚起，不惹字墨，最为适用。有了它，作书挥毫时枕在臂下，就既防墨迹沾臂，又防夏天臂上汗水渗纸。另外臂搁还有一个用途，纸轻易被风掀，压在上面，可代文镇。

臂搁又是书案重要饰物，富书卷气。一般用去节之竹筒分劈成三刻制。因是枕臂之用，宜浅刻平雕，以刻制书画为主。有镌座右铭以为警策，有刻所喜之诗画以作欣赏，有刊挚友亲人之赠言以为留念。它确实还有一些秘记档册的作用，故极受士人的偏爱。

臂搁是常置案头的玩物，日夕摩挲，愈摸愈润，久之似得人之灵气，更具神采；又因竹子性凉，古人即用"竹夫人"（唐时称竹夹膝，宋又称竹妃、竹姬、青奴等）祛暑，故每当心情烦躁，或精神倦怠之际，能独坐清斋，手抚臂搁，闭目养神，则可令人蠲虑忘世，得一时之清静，盖手掌有劳宫穴，触竹有凉侵肺腑之感。犹似佛门僧人坐禅以竹"性板"（又称禅板，形式似臂搁，但长达４２厘米，由半爿筒竹制成，光素不刻文饰）置膝上抚手静心。这一妙用大概也是古人所谓的修心养性。

另有觅择异形竹或珍稀竹类，如人面竹（一称龟背竹）刻制为臂搁的，那就更物以稀为贵，奇趣耐玩了。