第四十二章 北京,北京
整个校园丁香摇曳的时候,初夏就来了。
江百丽常常会更新她在青海和牦牛的合影。据说那个她看上的男生刚到当地没几个星期就为了一份大公司的工作回到了北京,从此杳无音信,然而洛枳并没看到江百丽太过沮丧,她说有心事就可以哭给牦牛听。
“我才发现我大一时候有多悲剧,”江百丽在短信中写道,“你永远连个P都不放,人家牦牛偶尔还能叫两声回应我呢。”
洛枳偶尔会收到丁水婧的短信,照例是和信件一样没头没脑的感慨和抱怨,不同的是,现在她基本都会回复。也曾经合许日清、张明瑞一起去798,当然,是分别去。
她换到了一家世界500强公司的法务部做实习,由于尚未毕业不能考注册会计师,她不得不报名到安徽蚌埠一类对报名资格要求不严的地方去考试,因此闲暇时间基本都用来念书,倒也安心自在。
有时候也会和朱颜互通邮件,和两个小孩子视频聊聊天。
却从不提盛淮南。
直到一个星期六的下午,洛枳正要结束加班,手机忽然丁零零地响起来。她以为是机票代理公司的回电,看都没看就接起来。
“喂,你好!”
“洛枳。”
白色冷光,收件箱旁边的43封未读邮件的标记,高跟鞋深陷地板的触感,旁边打印机吐纸的声音,会议室玻璃幕墙外来来往往健步如飞的同事侧影……
这些麻痹和保护她的屏障,随着电话边的呼唤,瞬间土崩瓦解。
洛枳还没有走到出口,就望见了盛淮南。
白净的少年站在出口处刷卡机的旁边,身影隐没在来往人群中,有些消瘦的脸庞上冒出青青的胡茬,看见她,就弯起嘴角,笑得像暮春的风。
她快步走过去,却不得不沿着护栏绕一个弯路,他就在人群后面,跟着她的路线走,中间隔着护栏和攒动的人头,他们像在河的两岸亦步亦趋,从缝隙中瞥见彼此的身影一晃而过。
洛枳终于站在了他面前。
一个小时前,在电话里,盛淮南问她:“你知道,什么地方可以看看北京吗?”
洛枳竟觉得那声音来自另一个世界。
她抬眼看了看墙上的挂钟,温柔地说:“是,我知道一个地方,可以看到北京。”
时隔那么久,他们没有谈起近况,也没有问候彼此。
竟在聊北京。
下午五点半,景山。
他们像一对普通的前来观光的游客情侣,只不过没有手牵手。不怎么讲话,却并不生疏,仿佛这中间的种种都被暂且搁置,毫不影响他们直接拾起此时此刻。
洛枳并不是第一次过来,所以她走得比较快,带领他穿梭在人烟稀少的园子里。这个公园实在不大,没什么特别好看的景致,开门即见山,山也矮得出奇,沿着石阶走上去,只要十五分钟就能登顶。
中国所有的山顶,都不过就是个亭子。
“听说这山脚下有棵树是崇祯自缢的地方,可是我不知道是在哪里。”
“你说,皇帝自杀的时候在想什么呢?”
“我怎么知道,”洛枳笑,“兵败如山倒,又是个一生都高高在上的人,心里想什么我们怎么会知道。但不管是什么,无非是绝望吧。”
无非是绝望。
她自知失言,又觉得他不会那么脆弱,因此只是比上嘴巴,并没再说什么来宽慰。
高跟鞋踢踢踏踏,在粗糙不平的花岗岩石石阶上卡勒一下,她惊呼一声,向后一仰几乎朝着下面倒下去,幸亏盛淮南稳稳地扶住了她的腰。
洛枳心有余悸,盛淮南则若有所思地打量着她的衣着:“你在实习?”
“嗯,今天刚好加班。”
“这鞋怎么爬山啊?”
“山又不高,都是石阶,我小心点就好了。”洛枳说完,将左脚退出来一点点,发现脚后跟的地方果然已经磨出了血泡。
盛淮南皱皱眉,不声不响,走到上一级台阶,缓缓背朝着她蹲下来。
“我背你。”
她怔在原地,直到他回过身,朝她笑:“快点呀,别磨蹭!”
洛枳脱下鞋子,拎在手里走过去,轻轻地伏在他背上。少年的身上不再单纯是洗衣粉的清香,还有年轻的汗水的味道,和她一样伏在他宽阔的背上。洛枳全身的重量都压在他的后背,下巴搭在他的左肩窝,心口熨贴得发烫。
狭窄的石道盘桓而上,直到石阶越发宽阔,亭子遥遥可见。她手里的高跟鞋随着他的步伐一摇一晃。她开始穿高跟鞋,开始改变,开始变得平和,开始接纳不同的人进入她的生活,交朋友,开玩笑,不再将每一次的得失放在尊严的天平上左右衡量。
这都是好事情。
可都不如这条路走不到尽头。
到达山顶时,恰是夕阳喷薄。
亭子四面都有扶栏和木质长凳,他随便找了一个方向,先将她放到椅子上坐下来,然后才坐到她身边。整个亭子里只有他们两个与一位把腿架在护栏上一边压一边吊嗓子的大叔。大叔穿着的确良的半袖衬衫,扎在皮带里,旁若无人的自得样子也感染了盛淮南,他的脸庞在夕阳余晖下突然有了生气。
“我以为只有早上才适合开嗓呢。”他笑。
“我们朝的是哪个方向?”洛枳没有理会他,正独自犯糊涂,大叔忽然止住了歌喉,指着西斜的太阳说:“姑娘,你让我说你什么好啊。”
洛枳连忙垂下头,盛淮南却终于开怀大笑起来。
她光着脚,在空中摇来晃去,姿态倨傲而天真,靠在他肩上,看着夕阳一点点融化在高楼和云雾中,散成一片暧昧的火烧云。
天空另一边却已经有星星亮了起来。
“我来过这里,很认真地对着地图辨认过的,我来给你讲!”她面向氤氲多姿的霞光,背靠沉沉逼近的灰蓝天幕,突然张扬起来,笑得毫不保留。
“好。”
“你看。”
“南面是故宫,故宫的更南面能看到长安街,由东向西,长得望不见尽头。”
“四面能看到西单,你用力望,说不定能在地铁附近大十字路口的人群中,找出汗流浃背地等待红绿灯的我。我们的学校也在西北,虽然我甚至有时候都怀疑那个铜墙铁壁的大工地究竟算不算是北京的一部分,自然这里恐怕望不到。”
“东面能看到国贸,一片繁华,东西走向的街在眼前汇聚,像Y字形,下面这南北走向的一竖就和我们所在的景山以及南面的故
它就在这里,全部都在这里。
她絮絮地说着,将自己能够辨认出来的都说给他听。直到晚风习习吹没了斜阳,直到吊嗓子的大叔不知道什么时候消失不见,天空静下来,长安街的灯一盏盏亮起。
天安门、人民大会堂,还有好多她分辨不出的,雄伟壮阔的,虽然在北京呆了两年却从来不想去看的地点。
那里永远人满为患,攒动着无数队这座城市有着好奇和梦想的人,在各种并不好看的建筑和雕像前排着队,比着V字手势,留下与这所城市有所瓜葛的证明。
然后有些人选择留下,有些人只想要看一看,也就满足了。
她不知道那里是不是北京。
国贸、西单的灯也亮起来,高楼林立,各自为政,像两群冷漠的、背着手的人,遥遥地东西相对,霓虹流动着光彩,不知道是不是这座城市赖以为生的血液。
于是那里算是北京吗?
又或者,北京是眼前这片夜色下漆黑如海洋的故宫?
又或者,北京的未来的确在西北方看不到的角落里,因为那里有无数为了征服它而来的年轻人?
还是在她永远不会熟悉得如数家珍的胡同里,在三轮车大叔穿梭而过的后还沿岸,在紫禁城根下遛鸟、拉二胡、谈时事的马扎上?
他们还能去哪里看北京。
“我师兄告诉我,国贸附近有一座很高的建筑,那里最高层的男厕所的小便池,”她不好意思地顿了顿,继续说,“是面对一块玻璃的,落地窗,可以看到非常美的北京的夜景。”
盛淮南大笑起来:“那真的会给人一种尿了全北京的感觉。”
洛枳拍着手大叫:“对,就是这句话,他们常常会在郁闷的时候说,走啊,去尿北京去!”
这不大雅观的话,竟让两个人都兴奋起来了。
“我没想到,我会这样离开北京。”
盛淮南着了迷似的看着四面八方的万家灯火,声音低落,却并不很伤感。
洛枳从朱颜的邮件中得知,他们最终设法办好了手续。在盛淮南妈妈的强烈要求下,他还是顺从了自己妈妈的心愿,准备随朱颜前往新加坡,并在当地一边打工一边准备申请大学。
“这样没什么不好的,我相信塞翁失马焉知非福,尤其当主人公是你的时候。”
他感激地笑笑。
“你这一年,都在做什么呢?”洛枳轻声问。
盛淮南并没有回答,反而站起身,走到她面前,郑重地说:“我今天来找你,是希望能代替我的父母,当面对你和你的妈妈说一声,对不起。”
洛枳没有看他,也没有露出一丝惊讶的神情,只是看着远方轻轻问他:“你都知道了?”
“我那时候回家为爷爷和外公奔丧,是眼看着我父亲从家里被带走的。对他们不利的证据太多了,我妈妈甚至一个都没有和我提,可能是不希望我看到他们太多不堪的一面吧。虽然我早就已经看够了。”
洛枳不知道是否曾经有人看到过这样的盛淮南,坦诚而不脆弱,像是终于要将一切摊开来给她看。
“是我自己去问很多当时和父亲关系还不错的叔叔伯伯才知道了大概。当然,说是很多,实际上都给我吃了闭门羹,最后只有一个人见了我。”
盛淮南的肩膀瘦下去很多,他背着她的时候,洛枳就已经能够感觉到肩胛骨硌着她的喉咙。
“我妈妈得了甲亢,瘦得吓人,眼睛也凸出来,精力充沛得很,没日没夜地在家里哭,我当时提着礼品跑去问所有可能帮忙的人,无一例外吃了闭门羹。爸爸的事情结束了,没有任何余地,但是我想要救救我妈妈,她只是个大夫,这么多年这些事情她一直努力地在拦着我爸爸,只是没有成功,毕竟那是她的丈夫,和她已经好几年不说话的丈夫,她……我不希望她什么都没有了还付出这种代价。”
盛淮南挠挠头,叹口气,有些尴尬地笑了。
“可是我没这本事,我连这种事情该找谁,怎么求人都不会,戳在人家小区的保安室,被人奚落得像个傻子一样。世态炎凉,我的那些所谓的优秀和能力,都是建立在一个安稳的基础之上,一旦毁掉,我只是个白痴而已,连怎么求保安通融都不会。”
他讲话的声音依旧很好听,带着一种少年的昂扬和干净,即使说起再难堪的事情,依旧带着一种轻描淡写的味道。
可是洛枳什么都听懂了,也似乎看到了那时候的他。
“最后终于抓住了救命稻草,结果把自己的学位都丢了,我妈都被气得咳血,直接昏过去了。不过还好,我照顾了她四个月,最后,她没事了。”
“她好了之后,我就和她提到了你。我说我需要去趟北京南归,给你个交代。她听完之后想了一会儿,竟然又昏过去了。”
“后来是朱颜告诉我的。”他也叫她朱颜,而不是姑姑。
“我这才去问了我妈妈。她承认了,当年是我爸爸负责的采购,吃了好大一笔回扣。那批机器问题很严重,其中有几台几乎都是要报废的了,你爸爸的意外,是机器的错。也是我爸爸的错。”
他停顿了很久,深吸一口气,慢慢地说:“是他太贪婪无耻,轻贱人命。”
然而最终,事故被认定为操作失误,擅离职守,责任归于洛枳的父亲。
“我能做的,也只是代替他们对你和你妈妈说,对不起。”
盛淮南字字认真,眼睛里倒映着远方的灯火,像是随时会熄灭。
那是他的父亲,再是非分明,再铁证如山,也像是读了一个别人的故事,然后用故事中那个陌生男人的贪婪和无耻形容心中那个依旧感情深厚的父亲形象——
“好,我代我妈妈接受。”
洛枳也十二分郑重。
“你本人应该承担的,已经都完成了。”
盛淮南轻轻握住她的手,洛枳发现那双手不复以往的温暖干燥,却像是抓住救命稻草的落水者的手。
她只有将他抓得更紧。
“直到现在,我仍然觉得这像是在听别人的事情,虽然我心里知道,生活中的那些便利,过于轻易的机会,甚至包括上下学接送的车,都是规则之外的。然而也真的就习以为常了。我知道他不是完全的刚正不阿,甚至欣赏他很多时候的变通之道。可我从来没想到,这种事情,竟然真的都是他做的。”
洛枳知道说出这些简单的句子,对他来说有多难。她轻轻抚着他的后背,直到僵硬的肩膀慢慢地松弛下来,侧过脸,朝她感激地笑笑。
“回家的那段时间,以及被取消学位了之后,我没联络你。我知道你在找我,只不过,我最不想面对的人就是你。”
“我知道。”
“我害怕你同情你。”
“在你心里,同情就等于瞧不起吧?”
“瞧不起也不行,同情也不行。我也不知道我希望你怎么对我,尤其是我都不知道怎么对自己的时候。”
洛枳听见直升机的声音,夜空里的蜻蜓飞过幽暗的紫禁城。
“尤其朱颜和我说了这件事情之后,我就更不明白,你既然都知道,为什么和我在一起?有时候我会突发奇想,会觉得你是不是在准备给自己的爸爸报仇呢?当然,我这种想法太傻了,可是我真的不懂。”
“那你现在出现,是因为想清楚了?”她没有回答他的问题,却反问道。
盛淮南有些迷惑地抬起头去看在头顶上方盘桓的螺旋桨:“我不知道,就是突然特别想要见你。”
就是突然特别想要见你。
“就是这样啊,我也没有什么理由。”洛枳笑,“我只是喜欢你而已。”
盛淮南没有笑,风将他的T恤吹得鼓起来,像是下一秒就会飞走。
“洛枳。”他只是叫她的名字,什么都不说。
洛枳突然站起来,光着脚踩在地上,背靠围栏,面朝着盛淮南,笑得满足而惬意。
“小心着凉。”
“没那么娇贵,我小时候跟别人打架,可是互相掐着脖子一路滚进泥坑里面去的。”
盛淮南听到这句话,从刚刚摇摆的情绪中脱离了出来,笑道:“得了吧,别吹牛了。”
“我打架很厉害的。”
“哦,是嘛。”
“谁都可以不信,只有你不能不信。”
“为什么?”
洛枳的长头发迎着风,一丝一丝渗进夜里面。她笑容明亮,走近他,双手轻轻扶住他的双肩:“因为当年要是没有我,他们就真的把你的脑袋按进水坑了,皇帝陛下。”
盛淮南怔怔地看了她一会儿,忽然站起来,冲过去用力将她抱在怀里。好像一直以来用语言无法消弭的隔阂与防卫,怀疑和摇摆,都可以用原始简单的拥抱,以最自然的方式弥合。
洛枳知道,彼此身体里阴凉的毒最终都会被他皮肤传达的温暖一点点蒸干,再度变得透明澄澈。甚至情欲也可以是干净平和,像一条河流,她说不出来的心事,终究会流向他。
“皇帝陛下,我终于能说出来了。”