第二章 池塘
萨姆在那个春天的早晨发现的池塘很少有人来过。整个冬天,冰面上都是雪;池塘则冷冷静静地躺在它的白毯子下面。多数时候这里听不到一丝声音。青蛙睡着了。金花鼠也睡了。松鸦偶尔会大叫一声。夜里有时狐狸会叫——叫声尖厉,刺耳。冬天似乎将永远这么持续下去。
但到了某一天时森林和池塘却会变样。温暖的微风会轻柔而又慈爱地在林间披拂。坚冰会在夜间变软,开始融化。一片片的水面露了出来。感到天气变暖了,住在森林和池塘里的所有生物都很开心。他们听到并觉出了春的气息,新的活力和希望便都被诱发出来。空气中有一种美好的,清新的气息,大地在长睡后醒来时的气息。在池塘底的泥土中冬眠的青蛙,知道春天来了。山雀知道这消息后也变得很快活(差不多每件事都会让山雀感到快活)。在她的洞里打瞌睡的雌狐,知道她很快就要生小宝宝了。每种动物都知道,更美好,更舒适的日子就快来了——就会有温暖的白天,快乐的夜晚了。树木正在萌出绿芽;芽苞正在一点点的膨胀。鸟儿开始从南方往这里飞。一对野鸭子飞了过来。红翼歌鸫来了,在池塘中寻找着可以筑巢的地方。一只灰莺飞过来唱:“噢,可爱的加拿大,加拿大,加拿大!”
如果你在春天的第一个温暖日子一直坐在那个池塘边,呆到下午快过去的时候,你会猛然听到一种从空中传来的激动人心的声音——一种号角般嘹亮的鸣声。
“吭~嗬,吭~嗬!”
如果你仰起头,就会看见在头顶高高地飞着的两只白色大鸟。他们飞得很快,腿直着向身后伸展着,长长的白脖子探在前面,强健的翅膀有力而稳健地扇动着。“吭~嗬,吭~嗬,吭~嗬!”空中响满了两只号手天鹅兴奋的叫声。
当天鹅们发现了这个池塘,就开始盘旋起来,从空中查看着。接着,他们落到水上休息,拢起他们的长翅膀,转动着脑袋,打量起他们的新环境来。他们是号手天鹅,一种黑嘴的纯白大鸟。他们喜欢这个多沼泽的池塘的景色,决定把它当作一个短期的家,在此生儿育女。
飞了这么久,这两只天鹅都已经累了。能离开天空在此歇息,他们都很高兴。他们慢慢划着水,游了一会儿,想要找食物吃了,便把他们的长脖子插到浅水里,把一些植物和草根从水底拽出来。这两只天鹅浑身雪白,只除了喙和脚;它们都是黑色的。他们高高地昂起了头。池塘似乎变了个样子,因为他们到来了。
接下去的几天里,天鹅们一直在休息。饿了,他们就吃。渴了——他们总是很渴——他们便喝。在第十天,雌天鹅开始四处寻觅可以造窝的地方了。
每到春天,鸟儿们的心里最先想到的就是造窝:这是所有事情中最重要的一件。如果她选了一处好地方,她就有了一个可以孵蛋,养育子女的好机会。如果她选了一处坏地方,她可能就没有这样的机会了。雌天鹅知道这一点;她知道她的选择是相当关键的。
两只天鹅先到池塘上游的尽头处调查了一番,那里有一条缓缓流入的小溪。这是个不错的地方,长满了青草和香蒲。红翼歌鸫正在这里忙着筑巢,一对绿头鸭在相互示爱。两只天鹅又游到池塘下游的尽头,这里一边是沼泽和森林,一边是有鹿出没的洼地。这是个僻静的地方。在岸的这边,有一片土地一直伸展到池塘的边缘。这是片沙地,就像个小半岛。在沙地的顶端,隔水几英尺远的地方,有一个不比一张餐桌大多少的小岛。岛上有棵小树,还有岩石,蕨草和青草。
“看看这里!”雌天鹅叫着,围着它游了一圈又一圈。
“吭~嗬!”很愿意有谁来征求自己意见的丈夫回答。
雌天鹅小心地游出来,上了小岛,这里好像专门为她准备的——正是一个造窝的好地方。在雄天鹅游过来看的时候,她已经找了半天并终于找到了一个满意的地点。她蹲坐下来,想知道坐在那里的感觉如何。她觉得那里的大小正好适合她的身体。这是个好地点,离水边只有几英尺远。非常方便。她转向她的丈夫。
“你觉得怎么样?”她说。
“一个理想的地点!”他回答。“一个完美的地方!我要告诉你这里为什么是一个完美的地方,”他严肃地继续说道。“如果一个敌人——狐狸或者浣熊或者郊狼或者臭鼬——想带着他们的杀心到这里来的话,他将不得不走水路并把身上弄湿。在他能进到水里之前,他还得走完这一带沙地。那时我们就将看见或听到他,我会让他觉得很不好受的。”
雄天鹅张开他那足有八英尺长的大翅膀,使劲儿拍向水面,显示着他的力量。这让他觉得痛快多了。在一只号手天鹅用翅膀击打敌人的时候,敌人往往就像被一根棒球棍揍了一样。顺便说一句,一只雄天鹅通常被称为“Cob”。没人知道这是为什么,但那正是他的专有名字。很多动物都有自己的专有名:一只公鹅被称为Gander,一头公牛被称为Bull,一只公羊被称为Ram,一只公鸡被称为Rooster,等等。不过,你只需记住一只雄天鹅也可以被称作cob就够了。
雄天鹅的妻子假装没看到丈夫的卖弄,可她当然看见了,而且,她也为丈夫的力量和勇气而骄傲。作为一个丈夫来说,他可真是个好样的。
雄天鹅望着他那蹲坐在小岛上的美丽妻子。他很高兴地看到,她开始慢慢地在同一地点转来转去,踩着湿泥和青草。她正在做造窝的第一个动作。她先蹲坐在她选定的地方。然后,她又来回转着,用她那宽阔带蹼的脚掌把泥土踩实,将其踏出坑来,使之像个盘子。接着,她伸长脖子把小树枝和青草拉到身边,放到她的周围和尾巴下面,在她的身下造出一个窝。
雄天鹅靠近了他的伴侣。他观察着她的每一个动作。
“现在再来一根中等大小的树枝,我亲爱的,”他说。她把华贵而又高雅的白色长脖子伸得尽可能的远,衔起一根树枝,放到她的身边。
“现在再来点粗壮些的草。”雄天鹅非常威严地说。
雌天鹅去叼青草,青苔,小树枝——任何她可以够得到的东西。她就这样慢慢地,仔细地把她的窝建成了,最后,她坐到了这个大草堆上面。她做这个工作用了大约两小时,然后才暂时停下今天的工作,游到池塘里,开始喝水和吃午餐。
“一个很好的开始!”雄天鹅回头望着那个窝,说道,“一个完美的开端!我真不知道你是怎么把它弄得这么妙的。”
“这全靠本能,”他的妻子回答,“虽然有很多活儿得干,但总的来说,这还是个叫你愉快的工作。”
“是的,”雄天鹅说,“不过等你把这一切全做完,你就会从你的辛苦中得到一些回报了——你有了一个天鹅窝啦,直径六英尺长呢。别的鸟儿能有这本事?”
“唔,”他的妻子说,“鹰大概能做到。”
“是的,可他造的不是天鹅窝,只能是一个老鹰窝而已,那样的话,它就会建在别的地方,比如一棵枯死的老树高处,而不是正好建在水边,有着种种和水有关的方便了。”
他们都因此大笑起来。然后他们开始吹号,击水,把水铲起来泼到他们的背上,彼此打闹,好像他们突然乐得发疯了似的。
“吭~嗬,吭~嗬,吭~嗬!”他们高喊。
池塘一里半之内的所有野生动物都听到了他们的吹号声。狐狸听到了,浣熊听到了,臭鼬也听到了。还有一双耳朵也听到了,可它们却不是野兽的。不过天鹅们并不知道这一点。