古玉十条

冯唐

冯唐 @ 2007-7-23 12:37:19

严格定义，中国玉指透闪石和阳起石等软玉。宽泛定义，包括慈禧之后，二老婆做大，才开始流行的缅甸硬玉，即翡翠，也包括玛瑙、水晶、碧玺、绿松石、青金石等“石之美者”。

严格定义，古玉是汉朝之前雕琢制造的玉器。宽泛定义，古玉是民国之前、蛇皮钻等电动琢玉工具出现之前用手动坨具雕琢制造的玉器。

中国五千年的社会历史，写成了三千卷的二十四史。中国这块土地上，有明确出土证据的用玉历史八千年，从新石器时期直到如今。关于古玉，如果全部写出来，需要多本厚书。出于长期做管理咨询的职业习惯，再复杂的事情也要尝试几句话说明白，所以在古玉问题上，总结归纳最重要的十点。提纲挈领，挂一漏万。

第一：古玉贯穿中国文化。体会中国绵延不绝的文化，没有比古玉更好的媒介。

收藏古物的一个目的是理解祖先，进而在时间的维度上理解一个民族，甚至人类。古物在手，时间被极大压缩。手上的这块兽面仿佛昨天才被玉工历时半年雕成，明天会用细细的小牛筋挂在巫师的脖子上。你体会到在古物诞生的时代里，人们的审美、判断、好恶、智慧、性格。为什么神兽的眼睛睁得这么大？为什么头可以这样扭？为什么其他地方可以这样省略？

在奥地利的一个叫Kitzbuhel小镇开会，周围除了风景还是风景，除了退了休的白胡子老头就是退了休的白毛老太太，手拉手牵着狗走来走去。入夜，静得听见松针和月芒坠落地面的声音，清得看见不远处阿尔卑斯山顶，岩石一样白色的巨大的天神。倒时差，睡不着，竟然想起北京，竟然想起写诗，其中一段：有风在午夜三点的城市吹起/胯下的小兽咆哮颈上的仙人弹琴/有字句如鬼火在身体里/我想你。收邮件，玉商小崔发来一个商代玉佩，鹰的爪子下面是人头，鹰的脖子上面是条飞龙。

就单一物件而言，最具代表性的，中国是玉，西方是金。中国用玉八千年，历朝不绝，各有特点，高潮迭起，不仅迷惑汉人，而且蛊惑外族。新石器时代时期的玉器，素面朝天，随形通神。商周玉器，嚣张迷幻。春秋繁复，云蒸龙腾。战汉慓悍，切刀为主，八刀成形。唐宋雍容，花鸟带板。辽金简素，秋山春水。元俗明粗，清朝堆砌。但是如果不论艺术水平，只谈工艺水平，清朝的康雍乾是古玉的最高峰，前无古人，后无来者。那时候的中国比现在的美国还牛，想打谁就打谁，GDP占全世界的百分之三十。

相比之下，文字只有四千年，唐诗只有一千年，唐以后的诗传统时断时续。宋瓷不到千年，宋之后，神淡气衰。明朝家具五百年，明之后，纤秾俗甜。

第二：古玉象征五德。涵盖范围和“五讲四美三热爱”以及各种宣灌的企业文化基本相似。

上古开始，玉就用于祭祀和装饰。春秋战国，玉被定义，代表儒家五德：仁、义、智、勇、洁。“君子无故，玉不去身”，脖子可以挂，腰上可以佩，仿佛毛主席像章和毛主席语录。手里不时摸得到，感到玉的温润、透明、舒扬、坚硬、干净，心兵不起，妄念渐平，三军不可夺志。

到了现代，对于现代企业，道理类似。刚加入麦肯锡的时候，被教育，要从五方面培养自己的领导能力：同伴、客户、思考、创业、协作。对于同伴，要仁爱，培育、扶持、甘苦共尝。对于客户，要义气，尽心、尽力、荣辱同当。对于问题，思考、分析、慧剑除魔。对于新大陆，明快、决断，勇者无畏。和古玉的五德相比，近似程度百分之八十。

第三：古玉如好女。落花无言、人淡如菊，碧桃满树、风日水滨。萝卜白菜，各花入各眼。

刚开始喜欢玉的时候，喜欢清中期的东西，玉白啊，纹饰雕工好啊，就像十八九岁的江南小姑娘，皮肤白啊，眉眼腰身好啊。

很快转爱战汉，简洁、自信、嚣张、凌厉，天风浪浪、海山苍苍、真力弥满、万象在旁，制玉几乎不用琢功，八刀成型，神气具足，仿佛拎着青龙偃月刀的北京姑娘，说，“犯我强汉，骗我姑娘，虽远必诛”。

进而转向商周，巫医不分，灵异通神。当时的人平均寿命三四十年，生命如花和朝露。专业玉工一年做两三件件玉器，琢玉之前饮酒，琢玉之中嗑药，看着商周玉上的飞鸟、游龙、长发飘舞的人头，我闻见大麻的温暖和浑厚。

第四：古玉真假难辨，如同人心。

刚开始学辨别古玉的时候，玉商摊开十件古玉，说，仔细看，哪个是对的，哪个不对，哪个是老改老，哪个是老玉后补工，哪个是新玉新工做旧？

我想起大学学植物学的时候，白发的先生摊开十种树枝，说，仔细看，分别是什么目、什么科、什么属、什么种？我们抱怨，要给全才好辨认啊，给全根、茎、叶、花、果实、种子吧。先生说，朝鲜战争的时候，美帝国主义用叶子为载体向朝鲜空投细菌武器，也没有带全根茎花果实种子，我们还是要能辨认出，这种阔叶只有美国西海岸有，细菌武器一定是美国使用的。

我想起医学院学病理学的时候，白发的先生摊开十个切片，说，仔细看，哪些是正常组织，哪些是原位病变，哪些是良性瘤变，哪些是恶性肿瘤组织？好好看，病理诊断是最后一关了，良性看成恶性，病人的一条好腿就会被截掉，恶性看成良性，病人就会因为一条坏腿被保留而死掉。

我想起胡兰成在三十六岁满含真情为张爱玲写下：现世安稳,岁月静好。之后，红尘滚滚，胡兰成又找了一个武汉的小护士，之后，兵荒马乱，胡兰成又找了一个浙江的寡妇。张爱玲二十五岁前写完这辈子最重要的文字，一个人在美国活到七十五岁。

第五：街面上百分之九十九的所谓古玉是假的，不要轻信自己的判断。

尽管潘家园地摊上的玉器看着真像玉做的，看着真老，别信。自古以来，造假就是浙江、河南、安徽等地区的高科技。

不要看器形和纹饰多像图谱，六卷本《中国玉器全集》、十六卷本《中国出土玉器全集》都是公开发行的，奸商看得很可能看得比你仔细。这年代，刀工也不能全信了，重利之下，也开始有人手工磨老玉，填上纹饰多卖钱。

唯一模仿不了的是气韵和包浆。现在的玉工，早上想着股票能不能上五千点，中午饭没有大鼎人参炖老鹰，晚上没有当年的大麻和罂粟，手上出来的玉器，花不活、鱼不飞、辟邪仙兽不咬人。老玉的包浆，是千年来多少双手摩挲、多少道乳沟浸泡、多少层黄土掩埋出来的光华，去年新雕的新玉怎么可能有？即使再包装，再练习，张靓颖也无法展现，陈圆圆离开李自成的一瞬间，秋波那一转。

第六：官府发现的古墓，百分之九十九已经被盗掘过。

作为职业，盗墓和卖淫、暗杀一样古老，几乎是历史最悠久的有组织犯罪。

绝对平均的原始共产主义过去之后，统治阶级逃不出人性诱惑，总想把现世的金玉珠宝骏马美女带到来世，就有了厚葬。有了厚葬之后，就有了盗墓这个职业。有确凿记载，周朝的时候，就有人挖商墓。三国的时候，曹操就亲自组织过盗墓别动队。民国的时候，孙殿英盗了清东陵，西后嘴里的夜明珠和手上的满绿冰种老翠镯子不知道现在在谁的枕头下面。

虽然从技术上，盗墓不比种土豆复杂很多，但是古墓不是土豆，不能生长繁殖，不可再生。所以四千年下来，特别是上世纪末、本世纪初大规模建设之后，古墓一定不像古玩市场一样，到处都是。

总之，如果玉商告诉你，这坑东西上个月才挖出来，闻闻，还有远古的尸骨味儿。别信。

第七：到底是唐朝古玉还是宋朝古玉，像辨别唐诗和宋诗一样简单，一样复杂。

别人问：“这块玉是什么时候的？”我回答：“西汉的。”最常听到的下一个问题是：“你怎么知道是西汉的？上面刻着西汉年造吗？”

如果不想多说话的时候，我的标准回答是反问：“你怎么知道‘天上白玉京，五楼十二城。仙人抚我顶，结发授长生。’是唐诗而不是宋诗？我不仅知道这是唐诗，而且还知道这是李白的诗，不是杜甫的诗。”

如果想多说话的时候，我会讲，从五个方面看：玉种、器形、纹饰、刀工、沁色。每个朝代，有每个朝代的特点。

通常，我都不想多说话。

第八：在能够承受的范围内，买价格最高的古玉，不要买价格最低的。

如果把古玉当投资，基本原理和其他投资类似。买价格合理的好东西，别买价格低廉的次东西。温饱之后，其他行为的准则是好玩和开心。要对自己狠一点，不要贪多、贪全。如果真喜欢玉，酒就只喝二锅头吧，烟就只抽都宝吧，正装就只穿七匹狼吧。

第九：古玉被你拥有了，只是经手，只是暂得。古玉活得比你要长的多，陪完你，再去陪别人。

作为成年人，这点道理要想明白，一切流逝，生命是借给你的，饭是老天赏的，我们所有人的结局都相同，我们都会死很久。即使效法西汉人，死了的时候把玉藏在你身体的各种孔穴中（嘴、鼻孔、眼睛、耳朵、肛门等等），还是逃不过盗墓人的洛阳铲。刨出来的时候，百分之百的情况下，你身体的各种孔穴都消失了，那些含玉、眼盖、鼻塞、耳塞、肛塞、阳具罩都硬硬得还在。详情参考第六条。

第十：个人盗墓违反国家法律。

不用细说了，从哪方面讲都不是我专业。详情参见《中华人民共和国刑法》和《中华人民共和国文物保护法》。