仲春琐记
都说雅道陵迟,我近日偏偏雅致起来,与闲章、印石、古瓷、书画结缘,很有深味,几乎真的抛了壮怀坐享无事之福!过眼的闲章有的喜其佳句,有的喜其布局,刀法则未敢遽言优劣,盖平素于此毫无会心,多凭直觉取舍而已。月前偶过古玩铺,信国游观,随手取两枚内地印人新作,索值甚微,遂得收之。这两方闲章一方文曰"杏花春雨江南";另一方文十五字,曰:"我是个村郎,只合守篷窗、茅屋、梅花帐。"我老早中了田园的毒,一眼爱上文中意境,不计其他;其实两印印法毫无多字闲章应有之"盘错"功力可言,但见逐字整齐,占地相等,如布算子,邓散木看了一定斥为"平板可厌"!印石当然也不是什么田黄鸡血了;古意衰颓,退而求其次的风雅,只能这样将就将就。
田黄虽贵,气质深不可测;昌化鸡血则美艳胜似红豆,惹人相思。起初是友人棣纯兄收得一枚昌化水坑鸡血冻,质理细腻,四面全红几不见地,玩赏半天不忍释手。后来我在坊间贱价买得一块顽石,深灰地,局部红,尝乞诸于此道者鉴定之,谓石质枯燥坚顽而多砂钉,必是蒙古所产,断非昌石。从此更不罢休,到处访求,果然陆续觅得几枚赏心真品,颇合陈从周先生所教"六面方者始可人品"的标准,但所费已足够数星期浇里!清风明月竟不便宜,只得戒"色"。
"戒"的滋沫并不好受。售鸡血石的那家笔墨庄兼营古今字画,一日,在其廊上偶见《贾岛诗意图》一幅:夜月苍凉,草径人园,孤松参天,庭院岑寂,"老憎轻轻敲门;远处竹丛越会越淡,终于隐人云烟之中!图作枯墨素描,幽影里浮现轻赭之色,一派文人气;左上角录《题李凝幽居》一首,署名吴山明。我向来不计较画人名声大小;看画难得这般惬意,议价亦甚顺利,竟收不得手。归而悬挂壁间,与案头豆青双龙戏珠古瓷笔简并为夜读良伴。古瓷笔筒花瓶也是解语物,立春以来在文武庙外那条短巷里捡得数款,不拘清末民初,但求巧拙。丧志到底!
玩物弄人之际,忽来台北张佛千先生的信,谓近日嵌得"董桥"一联,并求得梁实秋先生亲笔书于佳纸,拳拳勉励,感恧莫可名状!联云:"董遇三余学乃博;桥松千尺尤其飞";董遇教人读书当以三余,"冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余",语虽朴浅,却名理(西覃)(西覃),颠扑不破,对此能不收拾闲散之心,补读未完之书耶?!
一九八六年三月