岁末，收到慕蓉的短笺，约我周三"务必到寒舍午餐。"并表白，"只想让你认识一下我的家，别无他意。"

这是一个令人心乱的邀约，去还是不去?我久久地难以自制。

慕蓉也该到退休年龄了吧，我结识她的时候，她刚刚二十岁，弹指间便成了三十多年前的事。我也正准备办理离休。生活易境，岁暮清闲，会会旧友，忆忆往事，自然会心旷神怡。可是，与慕蓉会，却并非如此......

我和慕蓉的相识以及后来的相处，至今都说不清是在什么样的"基调"下展开和发展的，只觉得是那样地自然而又传奇!传奇得使我们两个人几乎都相信宇宙间确实存在着"缘分"。

怎么说呢?人生之路是那么不可预测，只有回首时才了然逝去的一切。然而，是直是屈，是喜是怨，都成为无法变更的历史。

那是一段狂热得令人发疯的岁月，神州大地，为了迎接一个崭新的世界，人人都在忘乎所以，几乎动员着人口的悉数为钢铁奉献一切。作为一家报纸的记者，我不能不卷进这洪流。那一天，我从煤都××赶往一个新崛起的炼铁阵地，一幅壮观的景象立刻映入眼廉：宽敞平坦的公路上，成了孩子的王国：男男女女，浪翻涛卷，他们一个个肩背着花书包，包载着黑乌金一-煤炭；裹带着尘沙的晚秋西风，扑打着他们苹果般的脸蛋；他们趔趄着，艰难地前进着：拥挤了，停一停；摔倒了，爬起来；岁的孩子累极了，偷偷地用小手朝外丢煤块。路多宽，孩子们的队伍便多宽；想闯道，是不可能的，何况谁也不忍心抢孩子们的道。后来，我发现孩子群中不少人哭了，煤未，泪水，尘沙，那一幅幅幼稚的脸蛋都变成了山画眉。望着这幅情景，我和我们的司机只好随波逐流，四十公里行程，足足走了九个多小时，赶到炼铁阵地时，已是凌晨一点。

趁着那位自称"后勤部长"的小老头为我们安排"午餐"时，我乘着暗淡的月光，打量一下这是怎样一个神奇的地方：四周山峦隐现，山坳一片荒凉，一条曲曲尚未干枯的小河边，几栋茅草砌成的矮房子；荒地上堆着新运来的石块、煤炭、木柴，另外便是就地躺下的、刚刚丢下镰刀、权把的农民炼铁大军。这就是炼铁阵地然而，人人都充满着"能够炼出好铁"的信心

一碗"疙瘩汤"下了肚，后勤部长说："天这么晚了，先凑和一宿吧。司机同志和我守锅灶，你是知识分子，睡锅屋成何体统，右边三间草房里全是上级来的同志，你瞅瞅那里有空隙就在那里凑合一夜吧，明天我为你按排!别墅。"

人乡随俗，何况又处在特殊时期。我匆匆赶到草屋。

草屋三间，没有隔墙，门坎上吊一只小马灯，半死不活。趁着昏暗的灯光，我发现地面上铺着厚厚一层麦草，草堆上擦肩挤背地躺着炼铁新军；五颜六色地被筒里，传出无节奏、少韵律的鼻鼾演奏--他们都太累了吧!在草堆的西北角上，我发现有一席宽松之地，一条鲜艳的被筒下，只半边躺着一个人，另一半松空在麦草上。我庆幸地钻进了那个被筒。

一阵响亮地军号，唤醒了沉睡地荒野。我抖身坐起，睁开睡意朦胧的双眼。当我的目光和同被被筒的另一位的目光相对时，我们都惊讶地高呼出声："啊--"我发现她是一位婷婷小姐，而她也发现我是一个毛头小伙--相对的那一瞬间，她那副漫长、红润、尚未消失睡意的脸蛋，立刻蒙上了羞怩；松散、蓬乱的黑发随着猛然地垂首，半掩了前额；那双墨黑、灵圆地眼睛，充满了惊恐和怨恨。她对我怒视了片刻，双手将面蒙起，发出似怨似哭的叹息："你......你..."你--。"我低垂着头，匆匆忙忙穿好衣服，便匆匆忙忙走了出去。那个奇遇，使我们都产生了无地自容的窘迫。然而，却无一句对话。她的名字还是两天以后别人告诉我的。

大炼钢铁的后果，已经人所共知了。我在那个炼铁基地住了五天，便匆忙离去。

生活并不象流水，流去了便再不复返。我和慕蓉的邂逅，竞象面上生过恶疮，疮虽然痊愈了，却留下一个永生难以退去的疤痕。大炼钢铁后的十年，因为我们住在一个城市中，相互都有意识地回避、躲闪着，仿佛我们曾经共同做错过事而又被别人发现一般的"心虚"；偶尔相遇了，总都自觉地背过身去。再后的十年，僵局在"解冻"，相遇不再躲闪了，有时还问几句寒暖；记得我在"动乱"年代因文字被错案委屈，她还冒着风险去"牛棚"看望过我。再后来，也就是最近十年，我们便自觉不自觉地互相打听：偶尔拨个电话，偶尔寄几句问侯的短语，或偶尔捎一点并不昂贵的礼品......这就是我们那个奇遇后的三十年，似隐似现，若有若无。然而，我们却从不谈及那个奇遇：不谴责它，也不赞许它；想忘却它，却又尾打不掉。......思绪繁乱，繁乱成了永恒。不过，从来没有这一次繁乱得如此"失控"!人的思维真够多彩的：去作客就去吧；不去就利索地回个话。又都不行--这该是一次什么样的聚会呢?叙旧么?多么难言的旧事呀没有丝毫"叙"的价值了。我清楚地知道，她有一个温馨、幸福的家庭，包括一双很有出息的儿女、一个互敬互爱的丈夫。那个奇遇波澜，又怎么好在这样一个家中重提呢?作为一种契机来展望么?除了那个心无领、神不会的奇遇"缘分"而外，三十多年中我们都谨慎地格守着东方人的作人道德，只把那个奇遇当作五彩缤纷的云霞，还会"契"起什么"机"呢?不去一会，人都到身衰齿落烛将尽了，又需要什么"契"，什么"机"呢?赴宴--究竟为了什么?又究竟意味着什么?

天阴了。几天来天低云暗，宇宙弥蒙，估计短期不会好转。我真盼望着能够来一场暴风雨，并且接连几天几宿，让大自然的突变来掩盖我思绪的纷乱，藉以解脱因纷乱而出现的失约。

天常常是不作美的谁知周三这一天，它竞分外善良，朗晴得万里无云，碧空蓝湛!也许当我推开那幅帘卷，迎来一脉清新的时候，喜鹊也在枝头欢唱。我不在思索，仿佛盼望的就是这样的天气!我匆忙洗漱换装，匆忙起程赴约。