2

话语

天上的乌云,变成了一颗颗雨滴,降临大地,可谓是向大地投诚哩。女人们就像雨滴一样,不知从何方来到世界上,成为尘世的阻力。

对她们来说,天地太小了,男人也太少了。她们只能把自己的言论、痛苦、忧虑等一切统统限制在狭小的天地里。所以,她们头上蒙着面纱,手上戴着镯子,院子的四周筑起墙壁。女人们是有限天地里的因陀拉妮①。

然而,不知哪位神仙开了个玩笑,于是这个小姑娘便带着无穷的不安,降生在我们的邻里。妈妈气呼呼地叫她“魔鬼”,爸爸笑着叫她“疯子”。

她犹如一泓清泉,穿越权势的礁石,奔流而去。她的那颗心,宛如竹林顶端的枝叶,只是在瑟瑟地颤抖呢。

今天我看见,这个倔强的女孩依着凉台上的栏杆,在那里默默仁立。说她像雨后的彩虹,那是很贴切的。她那双黑黑的大眼睛,今天却显得呆痴,好像雨天被淋湿翅膀的小鸟,立在豆马尔树枝上。

前从来没见过她这样呆木。我觉得,她仿佛是一条奔腾的小溪,突然流到一个地方。变成了一议静谧的水池。

几天前,炎热的统治十分凶猛;大地的容颜暗淡,凄惨;树叶枯萎、变贫,陕失了生的希望。

这时候,几朵闲散执癫的乌云,突然在天边扎下营盘。

一缕血红的落日余晖,宛如一把宝剑,从剑路里直射出来。

夜半更深,我看到门扉在猛烈地抖动。暴风雨揪住全城的柬发,把它从梦中唤醒。

我起来~看,小巷里的灯光在密雨中显得十分昏暗,就像是醉汉的眼睛。透过浦涌的细雨,庙里的钟声在空中回荡。

早晨,雨丝更密;太阳还没有升起。

我们邻居的那个女孩,冒着这样的风雨,扶着凉台上的栏杆,默默伫立。

她的妹妹来到她面前,说:“妈妈在叫你。”她只是使劲地摇了摇头,发辫也随着摆动起来;她的弟弟拿着纸船,来拉地的手。她却把手抽了回去。弟弟开始拉她去玩耍,可她却打了弟弟一下。

雨仍在下。暮色更浓.小女孩仍然呆木地立在那里。 在远古时代创造出来的口,是用雨的言词与风的音调讲出第一句话的。亿万年过去了,那被忘记的昔日话语,今天又用雨声来呼唤这个女孩呢。那呼声唤语,越过一切樊篱,在外面徐徐消逝。

有过多少伟大的时代,有过多少伟大的人世!又有多少生灵在世界的多少个时代中欢快地繁衍生息!何等久远,何等辽阔!透过云影和雨声,在这个不驯服的小姑娘的脸上,我们看到了这一切。

她合上那双大眼睛,静静地立着,宛如无限时代的楷模。

①因陀拉尼:印度古代神话传说中的女神,因陀罗的爱妻。

竹笛

竹笛的话语,是永恒的话语;它是源于湿婆来发的恒河流水,每天都流经大地的胸田;它宛如仙界之子,在和死者灰烬的戏耍中从天而落。

我立在路旁,倾听着笛声;找不能理解当时我怀着一种什么样的心情。我本想把这种定苦融会在拥赢悉的苦乐之中,但它们都未能融会。我发现,它比那熟悉的微笑还清晰,比熟悉的眼泪还深沉。

我还发现,熟悉的东西并不是真理,而真理则是不熟悉的东西。这种奇怪的感受是怎么产生的呢?这用言语是无法回答的。

今天早晨,我一起来就听见那娶亲的人家吹响了竹笛。

平时,每天的笛声和这婚礼第一天的笛声有何相似之处呢?隐蔽的不满,深沉的失望;藐视、傲慢、疲惫;缺乏起码的信心,丑恶的无谓争吵,无法饶恕的冲撞,生活中习以为常的贫穷——所有这一切,又怎么能用竹笛的仙语表达出来呢?

歌声从人世之巅,将所有熟悉的语言帷幕突然撕破。永恒的新郎

和新娘,蒙着股红而羞涩的头巾来相会,而这头巾正是在这笛声中被徐徐地揭去。

那边,竹笛奏起了交换在环的乐曲;这边,我望了一服这位新娘。她颈上挂着金项链,脚腕上戴着两只脚镯,她仿佛伫立在泪湖之中一朵欢乐的莲花之上。

笛声赞美她成为新家的一员,然而对她却还不了解。姑娘从那熟悉的家园来到这里,做了这陌生人家的媳妇。

竹笛说,这才是真理。

黄昏和黎明

这里,黄昏已经降临。太阳神哟,你那黎明现在沉落在哪个国度、哪个海滨?

这里,晚香玉在黑暗中微微颤动,宛如披着面纱的新娘,羞涩地立在新房之门清晨之花——金香木,又在哪里争芳斗妍?

有人醒来了、黄昏点燃的灯火已经熄灭,夜里编好的白玫瑰花环也已调落。

这里,家家的柴扉紧闭;那里,户户的富于洞开.这里,船靠岸,渔民人睡;那里,和风扬起了篷帆。

人们离开客店,面向东方走去;晨光映在他们的脸上,他们的渡河之资至今还没有偿还。一双双黑黑的眼睛,透过路旁的一扇扇窗子,含着怜悯的渴望,正在凝视着他们的背影。大路在他们面前打开了朱红的请帖:“为你们一切都准备就绪。”随着他们心潮的节奏,胜利之鼓已经擂响。

这里,所有的人都乘坐这日暮之舟向黄昏的晚霞中渡去。

在客店的院子里,他们铺下破衣烂衫,倒下来栖身;有的孤独一人,有人还带着疲惫的伴侣;在黑暗中,无法看清前面的路上是什么,现在他们只是悄声细语地谈论着所经过的路上发生的事;交谈的话语中断了,”继而一片沉寂;然后。他们从院子里抬头仰望,北斗七星正悬挂在天宇。

太阳神哟,这个黄昏立在你的左侧,而那个黎明却在你的右边伸展腰肢。请你让它们联合起来吧! 让这黄昏的阴影和朝霞的光辉互相拥抱和亲吻吧!让这黄昏之曲为那黎明之歌祝福吧!

小巷

我们这条用石头铺成的小巷,弯弯曲曲,一会儿向右,一会儿向人。仿佛有一天出来寻觅什么东西。但是,不论它揭向什么方向,它总会遇到一些障碍。这边板房林立,那边楼户高矗,前面楼房鳞次栉比。

只要你抬头仰望,你就会看见,上边是一条天宇的宽带——它和小巷一样狭窄,它同小巷一样曲折。

小巷询问这狭窄的天带:访问姐姐,你是哪座蓝城里的小街?“中午,它在短暂的时间里看见了太阳,于是它就默默地对自己讲:“我一点儿都不明白,这是什么地方。”

两排楼房之间上空的雨云,渐渐变得浓重,就好像有人用铅笔涂掉了这条港中的一块光明。雨水在它的石路面上涓泪流淌,雨滴发出击鼓般的声响,宛如耍蛇时节一样。路很滑,行人的伞时而互相碰擦;一股水流,突然从屋橹上跳到行人的伞上,致使他们十分惊讶。

小巷感叹道:“要是干旱该多好哇!为什么要无缘无故地不断下雨呢?”

在帕尔表月①,南风就像一位不幸的人,突然间闯进小巷;顿时纸屑飘舞,尘土飞扬。小巷气馁地说:“这一定是寻位疯癫的仙人醉得发狂!。

这条小港的两侧,每天都堆积着各种垃圾——鱼鳞、炉灰、菜叶、死老鼠。港知道,这一切都是现实。即便健忘,它也从来不会这样想:“这一切都是为了什么?”

然而,当秋阳映在屋顶的牺台上,当祭扫的钟声当当敲响,小巷心里立刻感到:“在这条石头砌成的道路之外,也许还存在某种伟大之光!”

这里,时间在流逝;阳光宛如忙碌的主妇的一角纱丽,从楼房的肩上滑落到小巷的边缘;时钟正打九点;女仆挟着篮子从市场上回来了;厨房里的炊烟和香气,充满了小巷;那里,人们在匆匆地赶路。

港当时又在想:“这条石头砌成的道路上,一切都是真理。而我认为伟大的东西,只不过是一种幻想。”

①帕尔表月:印历十一月,在公历二、三两月之间。