Lady

“你今天真漂亮。”每天早晨，新婚的丈夫都会对我说这句话。

只要照一下镜子就知道这句话与事实有多大差距。

镜中笑吟吟的我瘦瘦的，头发杂乱，没有化妆；而且我还感到自己早晨的口气很不好。

“骗人。”我大声地喊道，笑了。

我通常都是这样的反应。母亲的第一个丈夫不是个好人，他常常伤害、虐待母亲。最终，家庭暴力使母亲和她的两个孩子不得不离开，去寻找一个安全的地方。一天，这个男人拿着玫瑰花来到母亲家门前。进门后，却用玫瑰花殴打她，并占了她的便宜。9个月后，母亲生下一个重9英镑13盎司的女婴，那就是我。

从小到大，听到的那些刻薄言语在我心中扎了根，因此我很难把自己看成是一个有用的人。结婚两年后，我感到很意外，丈夫拥抱着我，说我很漂亮。

我说：“谢谢你。”

镜中的我同样是那个瘦瘦的、有着黑褐色头发的女孩，但不管怎样，最终那句温暖的话语在我心中开了花。

多年过去了，丈夫的头发已变得灰白，我也不再那么瘦弱。上星期的一个早晨，醒来时我发现丈夫的脸离我很近，不过几英寸。

我问道：“你在干什么？”

我把嘴捂住，不想对着他呼吸，因为早晨口气很重。他低下头吻了我的脸。

“做我每天都做的事。”他回答说。

每天早晨我还在睡觉的时候，丈夫就要离开家，所以我们早晨没有时间交谈。我从不知道他每天早晨都告诉我他爱我，即使当时我在睡觉也会如此。他走后，我打了个滚儿，抱着枕头，想象着自己张着嘴轻轻打鼾的样子，忍不住笑了。

这样一个男人！他了解我的过去，并一直陪在我身边，看着我从一个自卑的女孩成长为一个自信的女人、一位母亲，同时也是一位成功的演说家和作家。

我不知道他是否清楚在我一系列的蜕变中，他所起的作用。从小到大，那些刻薄的话曾深深刺痛我的灵魂，而他的话对我的触动更大。

我打算今年的结婚纪念日早点起床，告诉理查德我有多爱他。他可能会在照镜子时，发现自己又重了一磅或两磅，或是希望某天他的头发又可以变黑变卷；而我所看到的他，永远是那个能看出连我自己都无法看到自身优点的人，是那个甚至在结婚23年后每天依然给我蝶吻的人。