带着鱼去旅行 霞浦香鱼

这个饱含郁闷的初冬,北京照例灰朦朦,天空颜色不明。方从安徽回来,不幸遭梁上君子光顾,笔记本电脑和数码相机不翼而飞,痛惜七八月份在神农架原始森林螺圈套拍的照片,还有我在考察14个省市(包括新疆、青海和西藏)拍摄的资料片。美丽的纳木错、雅鲁藏布江和西藏野毛驴永远地随同笔记本电脑去了。

带着这样的郁闷出发,从北京飞往福州,心想到了南国郁积的坏心情便会释散些。果然,走出飞机舱门,南国明媚的阳光满目一新,从机场到福州城的高速路两旁,青葱的植物令人如回春季,温暖含有一缕柔凉的空气,弥漫着森林之省的旷世清新。

在福州小居一夜,就去往宁德市的霞浦县。霞浦县地处台湾海峡西北部黄金海岸,恰等分中国海岸线,距台湾基隆港126海里。此地看上去经济开发为时不久,植被茂密的丘陵如波起伏,河流清悠悠地携着漫长的岁月流淌。河山之间,青砖黑瓦的村落,守望着远古的风情。霞浦也是畲族的居住地。

我拿霞浦与青藏高原相比,它有着海边的自然之美。在霞浦,意外地遇到一位文友,散文作家林文钦。很多年以前,我们在《散文百家》的颁奖会上相遇。于是席间,举起杯盏里的花雕共饮,并且还提起另外一位散文作家张艳蕊。往事已然,在霞浦温柔的冬天的空气里,品尝霞浦的名贵水产香鱼。哦,香鱼,我是第一次见到它,它如北方的白条子鱼,略长和宽厚,阔口低垂,有利牙。此鱼稍经腌制,微咸,文火小煎或焙烤,肉结而香。我说的是,鱼香非烹饪之香,香鱼的肉中,含着野鱼的淡雅清香。就慢慢地品,饮着温热了的花雕,南北奔波的长旅化为悠然的品饮时光。

林文钦生着南国的清秀面庞,肤色稍偏棕色,这是标致的南国长相。文钦兄告诉我,香鱼来自杨家溪,此溪位于太姥山西南侧,牙城镇的西北部,原名南洋坪,自北宋名将杨文广“平南蛮十八洞”之后,得名杨家溪。香鱼只出杨家溪,地方亦称鲥鱼,在日本与台湾誉之淡水鱼之王,地方人士喜焙烤成干食用。

神奇之至,香鱼乃一年生鱼类,杨家溪河段便是香鱼的天然产卵场,每年立冬,雌鱼至此产卵,尔后返海至死。次年初,年幼的香鱼溯流而上,夏秋时节成熟。香鱼大不过四两,喜清激流,入死水或遇洪水,数日即死。香鱼也是集体主义的鱼,群集游翔,不食俗饵,以通海的溪中卵石上苔藓饱腹。其在亚洲的日本、菲律宾、朝鲜和中国台湾的淡水与海水交汇的溪流中生存。食史之中,中国大陆亦只浙江、江苏和福建见其踪,如今清溪之中野生香鱼,则唯有霞浦牙城杨家溪。作为温水鱼的一种,被冠上亚洲“鱼中珍品”,美国的鱼类专家丹尔誉香鱼为“世界上最美味的鱼类”。当然,它长得也还算漂亮。