我家的录音机一放起歌来没日没夜的，终于有一天坏掉了。我非常高兴，这下可以早点睡觉了。每晚睡觉前，兄妹俩都会听老半天。等他们睡着了，我还得爬起来去关掉。

但很快发现，爷爷家那边也总是没日没夜地放歌。而且爷爷家的录音机比我家的大，比我家的贵，一定不容易坏。

在吾塞，我们和爷爷家的毡房都扎在同一个山顶上，相距几十步。两家毡房边各有一小间使用了很多年的小木屋，各自的小木屋和毡房外都以木头栏杆围了一个小小的院子，防止牛羊靠近，偷吃晾晒在院子里的奶制品。两个院子之间的空地上有一棵高大的松树，是这山顶上唯一的一棵树，曾被雷电击中过，树身一大半都烧得焦黑，而另一半却异常茂盛，长得乱七八糟，像一棵平原地区的树那样拼命地分岔，都快长成球形了（其他的松树都是塔形的，主干笔直，四面辐射细碎的小枝条）。这棵树是孩子们（那时，海拉提家收养的两个男孩也放暑假了，来到了吾塞）和猫咪的天堂，大家整天爬上爬下，叽叽喳喳。树上还挂了一支简陋的秋千。当孩子们都不在的时候，秋千深深地静止着，分外孤独。而当红衣的加依娜高高地荡起那秋千，在林海孤岛上空来回穿梭时，那情景却更为孤独。隔着空谷，对面大山上绿意苍茫，羊道整齐、深刻。山背阴面的森林在山顶显露曲曲折折的一线浓重墨痕。

吾塞已经靠近阿尔泰山脉的主山脊了。由于地势太高，森林蔓生到一定海拔就停止下来。站在山顶空地往北方看，与我们视线平齐的群山从林海中一一隆起。一面又一面巨大的绿色坡体坦荡荡地倾斜在蓝天下，山雇堆满闪亮的积雪。但是，哪怕在那么高的地方，也会动人地扎停一座雪白的毡房。有的坡面上还会悬挂一条软绵绵的小路，在视野中几乎以垂直的角度通往山巔。真是奇怪，如果要翻山的话何苦爬那么高，从一旁的山侧垭口处绕过去不就得了？

住得高，固然心旷神怡，取水就麻烦了，得到东南面山脚下的沼泽中挑。山又高又陡，为了省力，只能走大大的“之”字形路线上下。在吾塞，我很快就习惯了用扁担挑水。但技术实在一般。爬坡的时候，前后不稳，两只桶跷跷板一样上下摇晃。加之拐弯处难免磕磕碰碰，中途放下桶休息时（很难找到一处能放穗桶的平地）也会发生点小意外。于是等爬到山顶，总是会少十公分高的水。真丢人，还不如十岁的男孩吾纳孜艾。

提起水，得提一下漏勺。每当我在沼泽边用水瓢舀水时都特别思念漏勺。要是舀水时用它过滤一遍的话，该多安全……水源只是沼泽边一个很小的水坑，水面比脸盆宽一些，深度顶多三十公分，一眼看去很清澈。正因为太清了，水里的枯草啊，泥团啊，泡烂的苔藓啊、雾状的菌生物、泡得只剩空壳的死虫子、长满绿苔的死蜘蛛……都看得一清二楚。我敢打赌，我还看到了正处在进化初级阶段的单细胞生物。当然，这些东西都是没毒的，也不难吃，就是看在眼里令人怪不舒服的。水煮好了却是另一码事。烧开的水沸腾又激动，它忘记了一切，不带一点阴影。

我们的木头房子虽然很矮，却不显窝囊。一根根足球粗细的圆木垒得整整齐齐，屋顶平整结实。别看搭法简单，略显笨拙，但在深山里，盖起这样一个小木屋可真不容易。况且还特意修了门檻和门檐，还用心开凿了一个四四方方的朝南的小窗户。爷爷家的木屋也有窗户，还蒙了层塑料纸。我家则蒙了一块蓝色布，照样亮亮堂堂。

为了防雨，房顶上培了厚厚的土层，风吹来了种子，上面长满青草，开满白色和黄色的花。植物娇嫩的根梢穿过土层和圆木间的缝隙，长长地垂在室内，挂在我们头顶上，浓密而整齐的一大片。

由于木屋不髙，房顶又是平的，平时我们还在上面晾晒奶制品。吾纳孜艾兄弟俩沿着木屋山墙边参差不齐的圆木垛头，嗖嗖嗖，几下就蹿上去了。

驻地北面是一大面缓坡草地，而西面却山石错叠，密密地生着一大片年轻的松林。我们的牛棚全建在林子里，也是用圆木搭建的，都盖了屋顶。东一个西一个，有五六个呢。可每一个都小得可怜，每个牛棚只能关一两头小牛。为什么不直接盖一个大的？我猜想，大约最开始时，扎克拜妈妈家只有两只牛，于是就只盖了个小的。可后来又增加了一只，只好再盖一个小的。接着家业越来越大，小牛一只两只地增加个不停，牛棚便也跟着一个两个增加了……也可能盖大牛圈需要又大又长的木头，可大木头不好处理……

同样是屋顶，牛圈的屋顶可比我们木屋的屋顶美丽多了。因一直笼罩在树荫下，屋顶上居然生着丛丛的虞美人，柔弱而娇美地摇晃着。还有一个小牛棚上是成片的紫菀。浪漫极了。

西面的山石层层叠叠，形态万千，布满了数不清的洞口、缝隙般的通道以及最髙处的平台。这些翻起在山脊上的浅色石丛，顺着山脉一路向东蜿蜒了一两公里。如果在人群聚居处也有这样的好去处的话，会令多少孩子拥有茂盛幸运的童年啊！但这是吾塞，只有两个男孩和一个女孩阔阔绰绰地占地为王，享受着无穷无际的探险游戏。

在吾塞，最让人中意的是，上厕所的地方特别多。不幸的是，荨麻也很多。

这里还生长着少量的野生郁金香。由于海拔原因，杉木很少见了，几乎全是西伯利亚落叶松。与其他树林不一样的是，落叶松林的林间空地是红色的，因为枯萎后的针叶就呈砖红色。这些细碎的红色针叶年复一年层层铺积，像大床垫一样厚实又富于弹性，走在上面，脚下忽闪忽闪的。在潮湿之处，红色的地面上会团团铺生绿色的苔藓。

在山脊处的岩石崖壁上，处处生长着开白花的植物，那白花的花瓣拖得长长大大，飘在风里，不知是什么花，在其他任何地方都没见过。

沼泽里生着的植物也极美，有着肥润的圆形叶片。沼泽细腻的黑色淤泥里纠缠了重重的植物根系，使之结实极了。一脚踩进去，顶多陷到小腿。

与冬库儿陡峭逼仄的风光相比，吾塞开阔多了，然而在细处也是妩媚的。况且还有卡西的红雨鞋。每当我们在森林中穿梭，穿红雨鞋的卡西总是轻快地走在最前面。森林清凉碧绿，她就像一个精灵。这说不清、道不明的古老寂静的生活，这崇山峻岭间的秘密。在森林边缘，沼泽中央，突然闪现的那个人，总是衣裳鲜艳无比。

搬到吾塞的第二天，卡西就挖了一个储存蔬菜的坑，把我们全部的菜（半棵白菜，一棵粗大的芹菜和五六颗土豆，以及三只洋葱——这些足够我们吃半个多月。对我们来说，蔬菜只是晚餐的调味品。而晚餐是一天中唯一的一顿正餐）放进去，再盖上一件旧大衣，然后填土埋了。这样的坑和冰箱一样管用。

坑挖在木屋后的背阴处。挖到十多公分时，就挖出了几根布条儿。看来这一处在往年都是放菜的地方。再往下挖，是纯纯的白沙子，几乎没有泥土。而在西面山石垭口处全是这样的白沙地。看来这座山其实是一座铺满白沙的石头山啊。只在表层敷着一层薄薄的泥土。在远古的时候，这里一定是深深的海底。奇怪的是，土层这么薄，四面茂密的树林又是怎么长成的？难怪松树极易倒塌。倒下后，它的根就是一面平整的根墙。——这根不是向下扎的，而是向四面八方盘生，使之在地面上坐得稳稳当当。

进入更加湿润丰美的深山后，牲畜们对盐的需求量猛增。在吾塞，我们两家人各有一个使用过很多年的长盐槽，用整根树干凿成，一上一下随意搁放在北面缓坡上。每当我结束一场长时间的散步，远远向家走去，远远地看到那片绿色山坡上倾斜平躺的木槽，是视野中最寂静的两横。总是怦然心动。

虽然两家人住在一起，羊一起合牧，牛一起放养，连盐槽也放在一起。可到了喂盐时就界限分明，各吃各的食槽，谁要越了界就立刻有人冲过去打骂。这倒不是因为小气，是为了让牛啊羊啊马啊养成好的习惯。乱吃别人家的盐的话，就懒得回家了，尤其是马和骆驼，时间一长，容易丢失。

牛羊们舔食盐粒时，极珍惜地细细品尝，像我们吮一颗糖那样津津有味。

爷爷家有一峰骆驼，又高又威风，可不知为什么，脖子上一直挂着个塑料的酱油壶，还是“七一酱园”牌的，还是有壶嘴有壶把的曲线造型，还是一公升半的容积……非常纳闷。如果是为了做标记，这标记也未免太……不过还有一峰骆驼更是出洋相，不但脖子上缠了四五朵塑料花，耳朵上还各绑了一团红红绿绿的花布，背上还抹了一大团鲜艳的红。时常见它花枝招展、喜气洋洋地在驻地附近走来走去。

记得在冬库儿时，正在脱衣服的骆驼们更是怪态万千。有的脱得只剩一条裤衩，有的却只脱了裤衩，光着屁股。不知为什么，剪骆驼毛从来都不给人家一下子剪完，总是一点一点地来。

自从来到吾塞，没两天，我们骆驼的衣服脱得干干净净，一个个只剩下一大把胡子。

我们的牛倒是没啥怪相，除了长大了必须得断奶的小牛，人们给它的鼻子上挂了个铁牌子。别的小牛都没挂，就它挂着，可见这个家伙有多么不自觉。铁牌子实在太有效了，令它只能低头啃草，没法抬头吮奶。一抬头，嘴巴就给严严实实挡住了。不过不晓得小牛柔嫩的鼻孔挂一块如此沉重的铁片疼不疼。

每天下午大家出去赶牛，大约傍晚七八点开始挤牛奶。一个多小时后，差不多就结束挤奶的工作了。接下来开始赶羊入圈。

我们驻扎的地方地势极高，像小岛一样飘浮在茫茫林海之中。四边的树木逐渐低了下去，森林在下方连绵起伏。

每天傍晚，羊群会沿着条条通往这林海孤岛的小路，汇聚上来，一支一支出现在山顶。不知为何，羊吃草的时候，是遍野散开的，但清晨出发和暮归时，却只走在路上。由于那些路只有尺把宽，羊们便很自觉地排着单列纵队一行一行地前进。站在山顶的大石头上往下看，羊群像一条条纤细的河流，从四面八方缓缓向上方流来，整齐有序。真是奇怪。明明那一大面山坡坦阔无物，它们从来不曾一拥而上，乱七八糟往前冲（当然，这是在没人追赶的时候）。

等羊陆续到齐了，母亲各自领着孩子站在山顶空地上，等候分离。羊感觉到天色变暗时，不会轻易乱跑。

那时，扎克拜妈妈就该放下手里的活，招呼我去赶羊了：“亲爱的李娟！羊的赶！”——这是她非常流利的一句汉话。

我的赶羊工具是随手拾捡的树枝。而妈妈的工具是铁锨，可长攻，可近取。哪只羊不听话了就拍它一锨。要是没拍着，跑掉了，就铲一锨泥土扔过去。

两个男孩则丢石块，又疾又准。

卡西帕不用任何工具，喊一嗓子，比什么都管用。

斯马胡力和海拉提骑着马山上山下地跑，把失群的羊一一聚拢过来。

在吾塞，我们有一个大大的石头羊圈，几乎占去了山顶四分之一的面积。不但小羊能圈住，所有的大羊也全都能圈住。我们先把所有羊统统赶进去。大羊圈最里面靠着几块巨大的山石处砌有小羊圈。斯马胡力和海拉提两个一左一右站在小羊圈入口处，等羊群经过那里，就轰走大羊，放进去小羊。等全部小羊进了小圈，就堵上入口。半个小时折腾下来，粪土荡天。大羊小羊圈里圈外一起抗议，咩叫不休。

到了吾塞，羊羔们已经长得很大了，我都快分不清大小羊了，大家却能迅速分清。入栏时，一个也不会错放。后来才发现，小羊的皮毛厚实，浓密，柔软，干净膨松，还微微带卷。大羊则脏成一绺一绺的。活了许多年与只活了半年到底不一样，衣服都会旧很多。

每次迁到新驻地的第一天，赶羊入圈总是极麻烦的事。因为羊们不认识新圈，搞不清状况。但只需短短两天，它们便立刻接受新的生活场所和秩序。虽然分离令它们不安，但到了该分离的时候，还是应允了牧人的安排。被驱赶的小羊每当经过小羊圈入口处，就会自觉地往圈里走，边走边悲惨地回头冲妈妈咩叫。妈妈也犹犹豫豫地走开，一声一声呼唤着孩子。

只有一只黑色的小绵羊非常不听话，每天都要和我奋力斗争一番，并且就只和我一人过不去。因此一到赶羊的时候，我也专门盯着它不放。

有时候会有一只小牛不知怎么的也跟着羊群懵懵懂懂进到了大羊圈。四下一望，周围全是羊，吓得六神无主，不知发生了什么事。于是没命地东奔西冲，频频闯祸。

我们两家加起来，山羊共一百五十只，绵羊大大小小一千多只。入圈前，羊群会停满整面山坡，静静站着。但很多时候羊已经等候很久了，大家仍不急于入圈，坐在原地等待着什么。那就意味着一定还有一小支羊群落在后面，杰约得别克或吾纳孜艾还在赶羊回家的途中。我不知道羊有没有到齐大家怎么晓得的，又没挨个数过。

数羊则是小羊完全入圈后的事。

以前，我总觉得数羊一定是个技术活。如果十年才能完全学会放羊的话，那么起码有九年得用来学数羊。后来才知，如果都像我以为的那样，站在羊群中数星星一样左点右点，神仙也难数清。

其实数羊的方法很简单。大家先把大羊群集中在一边，只分出数量分明的十来只羊赶到另一边。斯马胡力和海拉提站在两群羊之间，大家开始缓慢地赶羊，羊群排成三两列纵队，低头从两人中间走过，走向对面那一小群羊。两个男孩站在旁边监守，不让羊乱跑。这样，很快就数完了。

尽管如此，来到吾塞，数羊仍然是一个大问题。以前在冬库儿，我们只有一百多只大羊。现在和巴依（财主）爷爷合了伙，一下子变成了六百多只大羊，数得头疼。每天都得数好几遍，反复核对。而且来到吾塞后，丢羊的频率似乎更高了。几乎每天都会少羊。数完羊后，空气越来越暗，但大家往往站着一动不动，像还在等待什么。很久后又商量了几句，往往会决定重数。

可是，有时候明明少了羊，大家还是满不在乎地回家吃饭休息。有时候却火急火燎，无论天色再暗也要立刻套上马出去找。我实在搞不懂究竟在什么情况下允许那些丢失的羊继续丢失——就好像大家都清楚它们丢失在何处一样。

除了清晨羊群出发和傍晚羊群归来时闹腾一阵，林海孤岛总是寂静的。

到了吾塞，劳动终于令我的手指头挨个全烂了，指甲边肉刺丛生，整天血淋淋的。脸颊也在转场时被风吹坏了，皴了一大片，摸起来跟砂纸似的，又糙又痛。后来结了一片疤，洗脸时会很疼，索性就不洗脸了。反正吾塞又没别人，什么德性都不怕被看到。

我们来到吾塞半个多月后，家里才有客人来访。当时我正在睡着，一觉醒来，惊觉孤岛上额外热闹。出门一看，山顶独树下多了三个人和三匹马。全是年轻人，他们刚帮斯马胡力把我家散养的马儿赶上山顶，现在又帮着套马。此时正对付的是那匹最烈的白额青马，大家一起又喊又嚷地前后围堵。扎克拜妈妈和爷爷坐在西面巨石隘口处，防止马从那里跑掉。吾纳孜艾兄弟俩守在大斜坡上。一看我也出现了，斯马胡力立刻把我安排在东南面的树林边。真是太瞧得起我了！若马真往我这个方向突围，我也会立刻掉头就跑。总之，大家布下天罗地网，忙活了好大一阵才团团围住它，并令它安静下来。这时，一个小伙子慢慢走过去，小心靠近它，弯腰捏住它左边的后腿，然后顺利给它扣上了绊子。

卡西一看大功告成，赶紧大声吩咐我回房间准备茶水，然后下山挑水。小伙子们陆续回到院子里，洗手进屋，挤满了木榻。顿感别扭极了。而大家也别扭，几双眼睛一起盯着我在餐布上排开一行碗，几张嘴一声不吭。我慢吞吞地斟牛奶，冲茶，左顾右盼。随后赶到的斯马胡力看出了我的馗尬，赶紧帮着切馕、递茶，令我我感激万分，要知道，之前这小子在家里可从没碰过这些所谓的“女人的事”的！小伙子们冲他揶揄地笑。

我倒完茶就赶紧离席了，在山下转了一大圈，又回到了木屋里。一进门又吓了一跳，没提防惊叫出声：“好多人！”——席间又多了两个陌生人！而且全是傻大个子。卡西、海拉提和爷爷家两个男孩子也在座。接替我伺候大家茶水的是扎克拜妈妈。小木屋给挤得满满当当。大家都笑了，招呼我也一同喝茶。可是我既没地方坐也没地方站，便赶紧回到毡房那边，一时无事，便躺下继续睡觉。这时沙拉家的猫咪爬到毡房顶，从天窗向下张望，渐渐地，它卧倒在天窗上，比我先睡着了。院子里，吾纳孜艾两兄弟不厌其烦地玩着白皮球，女孩加依娜不依不饶地向吾纳孜艾要求着什么。这时卡西进毡房找东西，一边找，一边用商量的口吻对我说：“这五个小伙子中有一个还是不错的，给你介绍当男朋友吧？”而在此之前，她已经给我介绍过好几个男朋友了，几乎每搬到一个地方就介绍一个。

我一面胡乱答应着，一面渐渐睡着了。