在我个人的经验里，搬一次家非得伤筋动骨一百天不可。但是来到冬库儿的第三天，生活就完全步人了正轨。羊也认圈了，牛也知道回家的路了，晾奶疙瘩的架子也搭起来了。日子顺当起来。

大家各就各位。妈妈绣花毡、煮牛奶、做胡尔图。斯马胡力放羊、拾掇骆驼，并联合附近的小伙子们做些钉马掌，给奶牛配种之类的活计。卡西挤奶、赶牛、背柴、找羊。我呢，除了以前那些活，如今又多了一个任务，摇牛奶分离器。牛奶分离器是牧业办公室特意送上门的。

一进夏牧场，牛奶的产奶量剧增。到了大量生产奶制品的时节了。

同时，也到了加工羊毛制品的时节了。斯马胡力每天都会给两三只大羊剪毛。妈妈用强蓬媳妇那里借来的柳条棍反复抽打一些羊毛片。边抽边对我说，再等一个月，到了下一个牧场就开始剪羊羔毛了，羊羔毛比大羊毛更好。

同时，从下一个月起，羊羔们就陆续出栏，编入大羊的队伍。繁生与收获的季节即将到来。

但是就在第三天，大羊突然有些犯迷糊，一上午就回来了两次，差点和羊羔会面。大家分头追赶，好半天才把它们逐回正道。然后回家喝了一道茶，卡西帕和斯马胡力兄妹俩开始在家门口的草地上打桩子。

很快搭起了一个塑料小棚。

我问：“干什么用？”

卡西说：“给斯马胡力住！”

我说：“太好了，他的脚太臭了！”

卡西大笑：“对！对！”

妈妈却说：“给李娟和卡西住！”她总是埋怨我俩话多，整晚说个不停。

搭好后才知道，原来是用来放置我和妈妈的马鞍、牛皮、毡片之类一时用不上的杂物。原先这些东西是直接码在室外空地上的，只盖一块大毡子。因为春牧场几乎不下雨嘛。可进入潮湿多雨的夏牧场后，就不好再露天放了。

斯马胡力真能干，为了栽稳桩子，用尖头铁锨掏了四个又深又窄的洞。窄洞非常难掏的，要是我的话，掏多深的洞就一定得挖开多宽的洞口。但那种喇叭状的宽洞远不如窄洞埋桩子结实。

桩子栽进坑里，四面缝隙填满了泥土，斯马胡力扶着木粧，卡西跪在地上用斧头把子将埋住桩子根部的松土砸得结结实实。

而妈妈在山坡另一头烧了一大锅水慢慢洗衣服，由着兄妹俩商量着自个捣腾。既不插手，也不表态。等小棚搭起来后，不说好，也不说不好。只是铲了几锨土块压住小棚墙根处垂下来的塑料布，然后就开始往里挪杂物。

这时，又开始下雨。整整一天不见蓝天了。进入夏牧场，像时间倒退了几个月，雪还没化完，气温也比春牧场低多了。而且每天一到下午都会刮大风。若不是满目葱翠，这样的冷真令人灰心。

是的，较之戈壁滩的荒凉，夏牧场绿意汹涌，就算是阴天，也不见一点阴天应有的沉郁之气。虽冷而不寂，万物升腾，生命迹象沸沸扬扬。

尤其我们驻扎的这个坡顶，出门一望，草地总是绿得像假的一样。怎么会有这样的绿呢？绿得跟塑料似的……雨时停时下。大家坐到一起重新喝茶，一时无言，一起望向门外。

新的塑料棚收容了各种杂物，它拥抱着它们，在雨中簌簌作响。这时，羊的咩叫声远远响起。羊又回来了。

于是今天决定早早地分羊入栏。加上牛也回来得额外早，我们都很高兴。赶完羊，挤完奶，今天总算能够早点休息了。连着两三天紧张地收拾驻地、修建牛羊圈，大家都有些疲惫。

就在分羊的时候，妈妈突然想起了什么似的，忍不住自个儿笑了起来。接下来越笑越是打不住了似的，边笑边赶羊。大家都莫名其妙，问怎么了，她也顾不上问答。直到小羊全部入栏后，她干脆一头扑到草地上，脸埋在青草里，尽情大笑起来。很久后我们才搞清楚是怎么回事。

原来她想起了我们刚到冬库儿第一天的事。当时也是在赶羊，但斯马胡力打架去了，就我们三个女的在赶，非常困难。因为那是第一次在冬库儿入栏，羊羔不熟悉新的圈栏。加之当时天色已经很暗了，看不清周围形势，一个个紧紧盯着自己的妈妈不放，死活不肯进栏。好容易赶进去了几只，孤零零呆在暗处，一瞅到机会又不顾一切冲出去，死活要和大部队一搭儿。我们紧张极了，越往下拖，越是难入栏。不入栏的话，第二天天一亮羊就跑了。

卡西尤其焦躁，不停冲着我瞎指挥，用汉语大喊：“赶！李娟！不！不赶！李娟！这边的赶！不！不这边的赶！赶！不的赶！……”弄得我一头雾水，搞不清她到底想让我干什么。

结果我还没生气，她倒气得不得了了，越发凶巴巴地冲我乱七八糟地囔囔。实在令人恼火，又深感挫败。

那晚好容易才把一部分羊羔入了栏。当时大家一心惦记着还在强蓬家打架的斯马胡力，一个个都很严肃，顾不上想别的。

直到今天，等全部的整理工作都结束了，大家完全放松下来，妈妈才想起了这事。吃晚饭的时候，她津津有味地给斯马胡力模仿道：“李娟！这边！李娟！那边！李娟！赶！李娟！不赶！……”大家笑作一团，一直笑到吃过晚饭钻进被窝了还在笑。

第二天一大早，卡西就向我请教汉语里的“前后左右”该怎么说。

生活一安定下来，时间也慢了下来。我和卡西又开始互相学习语言。之前这种学习中止了十来天了。在塔门尔图春牧场只住了一个多礼拜，一副随时准备出发的情形。搭毡房时都没架天窗，还去掉了一排房架子，使得房间又矮又小。除了木箱和铁皮炉及一些餐具，其他的家什全都堆放在外面。比如被褥，到了晚上，才抱回房间铺开睡觉。这种临时的生活让人多少有些定不下心来。

总之，到了冬库儿，没几天，我们各自的本子都记满了四五页新内容，并时不时地互相提问。

我的圆珠笔是“爱好”牌的。卡西知道“爱”是什么意思，也知道“好”是什么意思，但两个字放在一起就不能明白了。我绞尽脑汁地解释了半天，又举了一堆例子：我的爱好是写字;妈妈的爱好是唱歌;斯马胡力的爱好是放羊;卡西的爱好是睡觉……她开始还听得高高兴兴，听到最后一句时顿时大怒！扑上来打我。硬要我改成：卡西的爱好是做饭。

我问卡西：bersigun是后天的意思吗？她一边揉面粉时一边问答“是”。看她心不在焉的样子，又故意问道：baoersake也是后天的意思吗？她面不改色，仍然说“是”……豁切！这算什么！太不负责了，bao-ersake明明是油饼！顿时想到以前请教时，也不知被骗了多少次！真欺负人……然而再想想，自己也不是没骗过她。便恨恨扯平。

在一年四季的不同牧场上，怕是只有冬库儿最热闹了，较近的邻居就有四家。沿着河谷继续往深处走，两侧的每一条山沟里也都扎有毡房。而且越往后，搬来的人家越多。妈妈每到闲下来时，就会包点糖果，拎上纺锤出去串门。如果哪一天她突然换上好一些的那件长外套和干净裙子，我就知道她要去拜访远一些的邻居了。果然，她又打开上了锁的箱子，翻出一幅闪闪发光的布料，展开看了又看，找出剪刀毫不犹豫地喀嚓喀嚓剪去一截。再把剪下的叠起来，包些糖果馕块，放进肩包里挎上出门了。我看着她下了山，沿着溪水往上游走去。远处的岔路口处，沙里帕罕妈妈正等待着，肩上也挎了一个大包……看着看着，顿感寂寞……其实我们三个和妈妈一样，一到闲下来的时分，又没有客人的话，就一个接一个出门去也。如果家里的人都走空了，最后一个离家的人会把门“锁”上——以一根绳子把门轻轻挽一下。与其说是锁门，不如说只是为了告诉来者：主人不在。

不止我们天天串门，我们的客人也多了起来，大多是附近的邻居，每天至少都会来一拨。大多是附近的姑娘小伙儿，来了无非喝茶、听歌、聊天，聊着聊着，渐渐无语。时间还早，外面的牛羊还没吃饱。于是推开茶碗向后一倒，睡觉。

和邻居们相比，我们的毡房小多了。而且随意多了，花毡下什么也没垫，睡觉总是很硌。有一天晚上实在是硌得辗转难眠，早上起来掀起毡子一看，在我腰背下的位置上正好抵着一大块石头。试着踹两脚，纹丝不动，看来只是冰山一角，挪不得。真倒霉……怨怪之余，又掀幵旁边的毡子，发现妈妈和卡西身下的石头更多……而且毡房已经很旧了，一下雨，好几个地方都在漏。每到雨天，花毡潮潮的，地面很是泥泞。太阳出来时，光线从天窗投进来，破漏处也洒下点点光斑。当云朵在大风中飞快地移动，毡房内的空气便忽明忽暗，满地的光斑也闪烁不停。

由于昼长夜短，早上四点刚过大家就得起来挤奶、赶羊。于是每到下午时分，当劳动告一段落，大家都会午休一场。但又总是那么冷，总是阴沉沉的。再瞌睡也睡不踏实。睡醒时总是晕乎乎的，脚都冷掉了，肩背更是又酸又疼。

无论如何，夏牧场的日子还算惬意。尤其刮大风的天气里，我用铁锨把火从室外的火坑挪进毡房里的铁皮炉。呼啸的风声中，火焰异常激动，热气腾腾。茶水刚刚结束，困意就席卷而来。而室外一阵风一阵雨的。有时是漫天的雾气，并渐渐地，直接在这雾气中下起了雨，然后又是冰雹……睡醒后，风停雨住，天空中满是灿烂耀眼的崭新白云，云和云之间的天空破碎而湛蓝。这一切似乎出自我们睡眠的力量。

在夏牧场上，妈妈绣的新花毡也加快了生长的速度，花毡上枝枝叶叶四面蔓延。小牛不见了的消息令妈妈忧虑，那时，她绣出的一只羊角稍稍偏斜了一分。

卡西大部分时候心情愉快，总是唱着歌来去。她一直在盼望着不久后的几场拖依，早早地就开始准备那天要穿的衣服。偶尔，这姑娘也会为劳动的辛苦而烦躁，不经意间流露出寂寞冷淡的神色。如果新借的磁带绞带了，并且被她越修越糟的时候，千万不能上前帮忙，甚至不能提任何建议。直到她扔了磁带出去赶牛的时候，才赶紧捡起来修。

等她再回来，看到已经恢复原状的磁带，会惊异地叫出声来，并且甜蜜地抱着我：“我爱你李娟！”和半小时前那个家伙判若两人。

斯马胡力总是最辛苦的一个，总是冒着雨出去赶羊、找骆驼。但是，他又是全家睡觉最多的一个，因此得不到大家的同情。不过斯马胡力从来不对家人发脾气，总是笑眯眯的样子，让人很喜欢。

我呢，整天捂着羽绒衣缩着脖子干活、散步、睡觉。

班班总是在毡房向阳的墙根处，在饥饿之中，深深地睡着。

山坡下，南面草地上，羊群和羊羔群总是试图在那里汇合。一有苗头，大家扔了碗就冲下山坡，打着呼哨，扔着石头，围追堵截老半天。但总有那么一两次，大家站在家门口，不为所动地看着它们撞合成一群。

真奇怪，那时候明明才中午。生活又开始了，不明白的事情，还是有那么多……