编剧说：“我喜欢写这段历史。”——完全可能是真话。前提是在并没有什么人预付给他较高的“创作定金”的情况下。

观众说：“我喜欢看这段历史。”——也完全可能是真话。前提是在他或她并非一个容易受从众心理左右的人的情况下。

倘投资者说“我喜欢”云云，则完全可能是假话了，没什么前提的假话。投资越大，假话的成分越大。几乎一切投资者更喜欢的都是利润，更在乎的都是成本的回收。这叫按经济规律办事。无可厚非的动机。

我一向在电视剧题材方面持“厚今薄古”的态度。因为现状正发生“古滥今危”的倾向。还因为我从不曾是一个投资者。站着说话不嫌腰疼。倘是，则我也可能“厚古薄今”起来。道理简单得不能再简单——“古”较容易“出口”，而“今”十分的不容易。“出口”之利润是外汇。外汇是“硬通货”。所谓立场不同，态度不同。

站在投资者的立场思考——《武则天》首先是最具商业目的之决策。其次不失为“捷足先登”之决策。想想，倘我是投资者，从五千年国史中，排除别人“操作”过了的，目前似乎也只有“武媚娘”不妨“炒一炒”。

最商业的动机下也是可以出精品的。正如“为艺术而艺术”的标榜下也常有假冒货和劣品。

《武则天》非是精品。但公而论之，我愿承认它是“细工”的“匠作”。

《武则天》第一可称道的是灯光。国产电视剧历来重故事，忽略“制作”水准。在“制作”水准中，近年重视了构图、摄影，但还极少有考究到灯光的。

而《武则天》的灯光是一流的。这是稍有专业眼光都看得出的。暗夜戏的灯光是有刻意追求的，但一转白昼戏和室外戏，便又力不从心了。艺术不能求全责备。有七分好也应充分肯定。

《武则天》第二可称道的是化妆。将四十多岁的女人通过化妆术“改变”为“少女”，是件相当麻烦的事。刘晓庆的“基础”固然是前提，但化妆师们功不可没。倘我有资格在明年的各类电视剧评奖中投票，定投此化妆师一票。尽管我到今还不知其姓甚名谁。

刘晓庆的表演刚刚及格。老女皇又比小媚娘演得成功些，深些。也就是说有了点儿心理层次。不能比及格更高地予以评价，一因剧本创作的拘谨和小气，二因刘晓庆本人戏路的局限所致。

刘晓庆是名气大大的女演员，但非是演技最高的女演员。与其同代的就有一个斯琴高娃。后者演技比她成熟得多。名气高于演技，乃中外演艺界寻常现象，因素往往在“戏”外，此不赘述。

我认为，迄今为止，刘晓庆仍是本色演员。《武则天》倘有光彩可言，乃是由她的本色所显现的。苍白做作，也是由她的本色之缺憾所累及的。一言以蔽之，成也本色，败也本色。

刘晓庆是这样一位女演员——她将自己扮演过的一切角色，都毫无例外地打上了“刘晓庆本色”的印章。倘其本色与角色的某一或某些本色相一致，她便如鱼得水。不一致，她便功亏一篑。这时演技几乎帮不了她什么。

她的本色中最致命的，便是缺少女性的宝贵特质——诸如阴柔，温爱，恻隐，体恤等。这些属于心灵，属于母性。

她的本色中最突出的，是我们常从一些男人的心灵中可以窥见的“东西”，诸如刚愎自用，涌动着难以掩饰的野心、虚荣、与名俱齐的优越感，高态势的俯视众生的贵妇心理，等等。

当然，我们这里所论及的“本色”，非是现实生活中的刘晓庆。对现实生活中的她，我毫无了解，根本没有说三道四的根据。所论及的，只不过是组成她演员特质的那一方面“本色”。这甚至包括她的脸、她的一举手、一投足、一颦一笑给人的第一印象。作为一名女演员，刘晓庆的脸太缺乏宝贵的女性特质，尤其是母性特质。

也许，这就是为什么，她演慈禧、凤姐、武则天，似乎总有几分神似的原因吧。而甚至连她和姜文在芙蓉镇里的情感戏，于今看来，都是粗线条的，认真的做作，简单的投入，演自己有余，演角色不足。

尽管如此，放眼影视界，刘晓庆出演武则天，排除商业上借助明星广告效应的考虑，她仍是较合适的人选。起码是之一。

前期的武则天，除了“我是后宫第一美女”的角色意识，以及仗此为武器所施的刁钻伎俩，我们几乎看不到另外的表演作为。深受父子俩皇帝宠幸，除了一张脸，应还有女性的别的魅力。皇帝也是男人，即或好色也未必就单“好”在女人的脸上。定还有女人脸以外的“东西”使龙心大悦。我强调的当然非是龙床上的戏。最简单的一个道理——“美而不媚，王者不顾。”何况由四十多岁的刘晓庆“改变”为的“少女”，按小伙子找对象的标准还算漂亮，迷惑两代皇帝则总觉得勉强。单说一个“媚”字，非化妆术所能体现，要靠演。剧本没有提供演的细节，刘晓庆也没有悟到什么，更没有演出什么。老女皇一朝权在手，天下我独尊，刘晓庆倒是演来不但神似，而且在行。

剧本的拘谨与小气，我以为不见得便是编剧的才华不足。女皇文功武治的业绩，展现起来是要耗巨资的。后宫“室内戏”，野史加秘史，毕竟是缩减成本的明智之举。编剧在这一“经济原则”的制约之下，大概也难有太大的“英雄”用武之地。不过这一部“细工”的“匠作”，太少细节，太少似乎不经意而又至妙的“闲笔”，太少人物的“下意识”和心理本能及深层活动的刻画，又打上“刘晓庆本色”的印章，于是就概念多多了。编剧没有对“刘晓庆本色”进行有意识的“刁难”和强制性的限定。刘晓庆本人更没有。武媚娘成为皇后，几乎一概的尖锐冲突，均以“朕的头又疼了”而告终，则便简单到儿童卡通片的程度了……

数日前与凯歌谈到现实题材与历史题材的话题。

我说——有才华的编剧和导演，如若不能对他们身处的当代，努力做出深刻的有价值的反映，那么最终，他实际上并不能成为该时代最棒的从业者。在最应该的方面如果做得最不够，于己于时代，都是大的遗憾。

我以为这一点体现在演员身上也一样。

凯歌与我有同感。

真正意义上的现实主义还难以植根于我们的影视土壤，这大概是现实题材最困窘的处境。

但是我相信中国现实主义影视会渐渐走出这一困境的。