是说爱欲之根吗

有一天清早,我在京都街头无所事事地漫步,看到某女子大学门口大大地悬挂着一幅标语(?),上面写着:“爱欲之根若不斩断,人生苦恼便永不消亡。”大概是一所佛教系的学校吧。就在那告示牌前,穿戴时髦的女大学生们默默无言地走过,赶去上课。那光景颇有些奇妙。

我当然不知道她们每天看到那幅标语时,究竟是心想“是呢是呢,爱欲果然是牵累”,还是寻思“瞎说什么,爱欲不是挺棒的吗,傻瓜”,却认真想了一番特意在女子大学门口悬挂这种口号是否有意义。

毕竟是二十来岁、活蹦乱跳的健康女性,若是觉得“是呢是呢”,爽快地将爱欲之根一刀斩断,生孩子的人只怕会越来越少,势必还牵涉到人口问题。爱欲难道不是适度保留一些为好吗?像我这种人便会这样想。呃,当然,要是超过限度,不光是爱欲,不论什么东西都会闹出问题来。


您也许会问,爱欲有根吗?要是这样问我,那我只好回答了(因为扭头望去,身后一个人也没有):好像是有根的。因为有根,才会开花。那么,那条根扎在什么地方?呃,应该是扎在某个不为人知的地方。别看我这样,也算在这个世界上活了挺长时间,但那究竟是个怎样的地方,说实话我还没弄明白。尽管心里想,“差不多就在这儿呗”(莫名其妙传染上了京都腔),却不知道正确位置。

但也不排除这种可能,正因为连当事人都不太了解那条根的情形与土壤的状况,正因为它的功能难以把握、趋势难以预测,人生的发展才更有趣。假如一切都规规矩矩地遵循逻辑与道德,附上使用说明书和产品保证书详加解释,活下去恐怕会变成十分无聊的任务。

那是近三十年前的事了,一家美国杂志做了一期“当人们老去时”的特辑,其中有个人发言说:“上年纪后让我感到难能可贵的事有那么几桩。其中一桩就是从年轻时强烈的性欲中解放出来了。”记得当时还够年轻的我半信半疑地读完这篇文章,心想:“咦,还有这种事儿吗?”

那么,如果您问我现在作何感想,我只能回答:“Yes & No(既有类似情形,却又不尽然)。”具体的事实就请您上了年纪后,自己去发现吧。因为,呃,说到底,爱欲毕竟是个人的东西。

不过呢,我可不愿一大清早就被叫来正儿八经地思考这个问题,您说是吧?

本周的村上 京都到芜菁泥蒸方头鱼最鲜美的季节啦。