夺命大乌苏 九

那次去新疆,我带着宿醉离开乌鲁木齐,一路醉到空中草原那拉提。

然后沿着独库公路边走边喝,一直晕到巴音布鲁克。

一路上陪着我的,是夺命大乌苏、阿布拉馕、冬不拉的弹唱,以及杨奋的书稿。

手写稿,用他父亲的那支金笔写的。

杨奋在书稿中问:世界那么美丽,为什么我们却留在了新疆?

他自问自答道:因为这是一个有骨有肉的家,因为我们是新疆的孩子呀。

羊在车旁咩咩跑,云在头上悠悠地飘。

我呵呵笑了一会儿,唉,真是个俗气的回答……

但一瓶夺命大乌苏喝完,我忽然发觉,其实并没有更好的答案。

……

我曾是那本手稿的第一个读者,也是最后一个读者。

哦,我不是最后一个,杨奋的父亲才是最后一个读者。

……

若干年前,毕生未能成为作家的父亲悄然离去,带走了一生的文章。

片纸不留,焚灰陪葬。

若干年后,即将成为作家的杨奋独自回到阿勒泰,在父亲身旁埋下了那支金笔,烧掉了那本手写稿。

衣襟扑簌有声,风来自远方。青烟贴地飘,纸灰像黑蝶般飞扬。

他蹲在父亲面前,慢慢地,一株株拔去坟头摇曳的枯草。

爸爸。

他笑:我想你了呢。

爸爸,爸爸……

他问:我没给你丢人吧?