这本书完稿后，按照惯例，我背起行囊，从北到南挨个儿去探望书中的主人公们。

我去了乌鲁木齐，和马史杨奋醉倒在夜风里，念着诗，抱着电线杆。

我守在北京机场T3，小米辣拖着登机箱匆匆跑来。叔叔叔叔，她喊，快带我去吃饭，我只有两个小时的时间。

远在台北的圣谚发来一组图片，好温柔漂亮的姑娘，是他未婚妻的照片。

远在帕劳的阿宏说：痛心！刚当完爸爸，又要开始当爷爷了？该怎么当啊，人家不会了啦！

我钻进铁成的房车里打盹儿，醒来时他在车下练拳，抬肘提膝虎虎生风，听说师承的是一个隐世高手。好吧，他又多出来一个世界。

小芸豆再度失联，不知又消失在地球的哪一端。烦人，书还没写呢，别死。

卉姑娘和小厨子我找不到，不知道下一个除夕，他们是否会出现……

我去了横店，光影错乱里，静静地看着刘敏小憩。她累了，斜倚在道具沙发上，盖着军大衣。

成子和豆儿给我做夜宵，他们笑骂：鬼吗你是？怎么说出现就出现？

他们问：……所以说，你以后不会常来丽江了？……好吧，保重。

午夜时分，我重回小屋门前，果子和新来的歌手们围坐成一圈，五六把吉他依次响起。隔着模糊的老玻璃，我看着小屋里的他们，看着反光里的自己。

……

书中的主人公们，依旧各自修行在自己的江湖里，各安天命，从容生长。

他们的故事，永远不应翻刻成你的故事。

知道吗，有时你需要亲自去撞南墙，别人的经验与你的人生无关。

同理，我笔下的故事桥段，与你脚下的人生也无关。

自己去尝试，自己去选择吧，先尝试，再选择，认准方向后，作死地撑住，边撑边掌握平衡。

不要怕，大胆迈出第一步就好，没必要按着别人的脚印走，也没必要跑给别人看，走给自己看就好。

会摔吗？会的，而且不止摔一次。会走错吗？当然会，一定会，而且不止走错一次。

那为什么还要走呢？

因为生命应该用来体验和发现，到死之前，我们都是需要发育的孩子。

因为尝试和选择这四个字，是年轻的你理所应当的权利。

因为疼痛总比苍白好，总比遗憾好，总比无病呻吟的平淡是真要好得多的多。

因为对年轻人而言，没有比认认真真地去“犯错”更酷更有意义的事情了。

别怕痛和错，不去经历这一切，你如何能获得那份内心丰盈而强大的力量？

喂，若你还算年轻，若身旁这个世界不是你想要的，你敢不敢沸腾一下血液，可不可以绑紧鞋带重新上路，敢不敢勇敢一点儿面对自己，去寻觅那些能让自己内心强大的力量？

这个问题留给你自己吧。

愿你知行合一，愿你能心安。

好吗好的。

……

最后，谢谢你买我的书，并有耐心读它。

谢谢你们允许我陪着你们长大，也谢谢你们乐意陪着我变老。

期待“百城百校”时的相见，期待你的读后感：

可否把你的读后感发到亚马逊的书评区？每一篇我都会读。

如果可以，别买盗版，买盗版考不上研。