不知道什么时候时兴把文章做在封面上。但这至少是件好玩的事情。

好玩的事情不可以太认真。大多数时候，认真是好的，但在好玩的事情上就不能太认真。认真往往会降低可玩性。一件事情是这样，一个人也何尝不是这样。这不是很了不起的道理。如果事事认真的人要表扬我，会说这话里有哲理。可这种道理却不是来自哲学。

当然：很多事情不能不认真，所以人生与世界都是很不好玩的。比如银行职员点钞，公司经理测算利润等等。于是，出现了专门的娱乐行业，本意就是为认真得不好玩的人提供一种调剂。虽然，好多时候认真工作的人并不能享受到娱乐行业提供的服务，此种现象不好在这篇短文章里加以讨论，打住。

我真正想说的是，文学写作可以把以上两种不容易调和的事情调和到一起。可以比哲学家还深刻，也可以比一个儿童还天真烂漫。只是很多时候，做文学的人不论是走向高深还是走向低俗的，要么诉诸于思想，要么把赌注下在读者的感官，反而忽略了文字组合过程中自然而然就会产生的游戏性质。

文学的游戏性不是思想，也不指望感官的渴望，而是一种智慧系数。智慧领域的好玩是一种真正的好玩，一种有幽默感的游戏。把文章做到封面上也很好玩。