早晨时，我是在车里睁开眼的。我在车里睡了一夜。

每年写稿紧急时，我都会在各种匪夷所思的地方睡去。

KTV、酒店、网吧。然后清晨在这些地方醒来，总是浑身充满疲惫和若有所失的迷茫。那种感觉就像找不到家的流浪猫。

所以，在我手上有了收入后，除开安顿好父母，我很想给自己一份安全感。这份安全感，让我起码能每天早上醒来时不用回忆就知道自己在哪里。那么，这庸忙的尘世，如果在心灵上没有得到慰藉，能够安慰我们的好似只有物质。

于是我面临一个难题，是买一套房子，还是买一辆车。

很多朋友毫不犹豫地劝我买房，因为房是升值品，而车，它是消耗品，且它有一个赏味期限。

过个十年八年，房屋不会倒塌，而车会因破损或落伍而被淘汰。

但我执拗地选择了车。我记得去交车款那天，快要到我的生日，长沙久违的阳光扑面而来。

我站在郁郁葱葱的车场里，他们从车库将那辆红色的车开出来。我在异乡的孤独，以及我多年来的忧郁和深夜内心狂野的喧嚣，突然都安静了下来。我看着那辆充满凛冽气息的红车，在心里轻轻地对它说，从此，我们要相依为命了呢。

我开始往车里塞东西，香水、洗面奶、电脑、单反、鞋子，还有两个大大的收纳箱，一个里面装满了书，一个里面装满了我的衣服。每次朋友上车都会面对车后座堆积如山的各色个人物品。就连饮料都是水、绿茶、茉莉花茶、农夫果园各一瓶。她们嘲笑我，你真是一朵奇葩女子。

哦，对了，因为我车里还有一个往死里舒服的枕头和一个简单的空调被。

对很多人来说，车就是车，代步工具。对我来说，它俨然已经成了我的房子。

因为我睡眠不好，所以常年来，虽然我不认床，却特别认枕头。所以我有三个枕头，一个独租的房子里，一个远在老家，另外一个，就在车里。

常年来，大概因为不受父母约束至久，所以我长成了一个随意得让人惊叹的人。

比方说，我喜欢吃一样菜，那么，我吃这顿饭，甚至会点三盘，直至自己吃厌吃吐。

我喜欢一个酒店，因为出入太勤，已经和前台熟到他们看到我会讨论“今天没上班啊”“你喜欢住的那间房帮你留好了”“你今天好像化了妆”的地步。

甚至连生病，都生得特别集中，一个月三十天，可以出入医院二十天。特别是某次很久没生病，到了诊所医生看到我冲我打招呼“哎，你很久没来了”，那叫一个亲热。

朋友都说我是一个太过于用力的人，父亲说我是一个太过于自我的人，以前上班时老板说我是一个侠气的人。

其实这都不是什么好习惯。用力的结果是厌倦，自我的结果是难相处，侠气它其实是个中间词，古代的大侠不都出入自由，没什么纪律嘛。

《阿飞正传》里说，世界上有一种鸟没有脚，生下来就不停地飞，飞得累了就睡在风里，一辈子只能着陆一次，那就是死亡的时候。

我一直觉得自己就是这种荆棘鸟。一直在漂泊，却一直停不下来。

荆棘鸟飞累了随意睡在风里，我累了也会随意睡在自己当前的地方，网吧里、KTV里、麦当劳里、游乐场里，甚至街边的长凳上。

所以我没办法告诉别人，在我眼里，车为什么比房重要。

因为车随时随地都会跟着我走，而房不会。我从小就羡慕蜗牛，因为它把自己的房背在身上。

不管狂风暴雨，还是受到攻击，不管劳碌疲惫，还是天寒地冻，它一缩头，就能回到自己的房子里。

而车，就像我的蜗牛壳。这个世上，你想找一个人免你惊，免你苦，免你四下流离，免你无枝可依，其实不是一件特别容易的事。

但你的车可以做到。就算你遇到风吹雨打天地变色，就算你遭遇四面楚歌流言蜚语，就算你要忍受痛彻心扉的伤害，就算，你要漫漫无期地等待一个人，就算，你要独自一人流眼泪，你都可以跨一步，躲在车里，躲在自己的世界里，不被任何人看见。

而房，你会发现，有时它会离你很远，跨一步，你走不到它身边。有时在回房子的路途里，你已经哭得脆弱不堪了。

我曾在论坛看过一个调查帖，你会先买车还是先买房。

买房的人占了百分之八十，而买车的人只占了百分之二十。

我不知道那百分之二十的人是如何想的，但我知道肯定有一部分，他们是像我一样没有安全感。像我一样想给自己打造一个铜墙铁壁的世界，保护自己。

荆棘鸟很孤独，蜗牛很自我。

但幸好，我有时候可以像荆棘鸟一样不停地飞，有时候又可以扮演蜗牛，躲在自己建筑的保护壳里。

穿越风雨穿越岁月，毫不畏惧任何地，笑看这世界沧桑变幻。