我和“七”这个数字特别有缘分。第一次七年，我写了初恋。第二次算时间，是因为你告知我你的婚期，无意算起我们认识的年份，竟然又是七年。这样漫长的数字听得人特别惆怅，又特别欣喜。仿佛一回头就是沧海桑田，物是人非。庆幸的是，时过境迁的风光里，我们依旧是好友。

曾经我以为，“你结婚我会为你哭”这句话，定是我给喜欢的人说的，或者说起码那个对象我曾爱过。

没想到，最后，却是说给了你听。不过，很多年前，在你没有女朋友的那段时间里，我也确实充当了你半个女友的角色。供你勾肩搭背，和你打笑玩闹，陪你游戏通宵。

如果提及我们的关系，总会牵扯到另外一个人。所以，我不知道如何讲述我们的相识。

只是在后来的日子，你定是明白，我们都避开某个人的名字小心翼翼地不提，可是这也改变不了我们其实是因为他在一起的。

很奇怪。当年你们是好友。多年之后，我们长大了，成家立业了，我和他分开了，你们却话少了，我和你却依旧像少年时那样彼此调侃。

在我写长篇的时候，你曾强烈要求看，我给你看了几段后，你说，噢，我知道了，里面那个葫芦就是我。

我说你真挺有自知之明的。你说，给葫芦一个好结局啊。

彼时，你正拥着女朋友春风得意。你不知道我这个人只会写悲剧，后来，我把葫芦写死了，我不敢告诉你。葫芦性格里的良善是与生俱来的，像你。你是天蝎座，天蝎座对人好会好到极致，毁一个人也会不择手段。或许，只有在我眼里，在我面前时，你才会使出天蝎座的良善特质。

你订婚时，我并未接到消息。因为彼时，我已经很少和你，还有我们一起玩过的朋友联系。大家都知道，我心里有根刺。你在通知我结婚日期时，才突然醒悟订婚时没有通知我，你一再抱歉，你说哥们儿结婚日子可是第一个通知你的。

那一刻，我有一点点悲伤。

幼时，我听很多人说过，人生得两三好友，便已足矣。我从来没明白过这句话，因为从小到大，如众星捧月，我身边的人来来往往，朋友这个位置却始终不曾空缺。甚至在别人细数出一两个好友时，我会纠结我起码有七八个重要的好友。

但是这两年我好似明白了。我成年之后，去了远方，在远方流浪。曾经的好友，已是多年未见，即便还有联络，感情也看似不曾淡薄，可是中间的那些血性的生活，始终是没有了的。

在外结交朋友，留在身边的，是有那么几个，但有些始终走不到心底。

最后算来，在身边，与之一起生活的好友，确实，只有那么两三个。这个认知让我觉得有些难过。

我明白，我们还是把彼此看得很重，可是现实早已为我们撕裂了距离。

你说：我结婚那天，不管你在哪里都要飞回来。

我肯定地应着，没问题。

真的没问题。你的婚礼，我怎能不参加。我不但会参加，恐怕，在你的婚礼上，我还会落泪。

因为即便是现在每每想起，你即将有属于自己的家，我就会想掉眼泪。这不但是你对自己的一生有所交代，还是对我们曾共有的青春画下句符。那段岁月，再也没有了，再也回不去了。

一年前，我在审讯室的那个夜晚给你打电话时，也是说的这句话，那时我撕心裂肺地哭。

因为我明白，从此以后，曾共有的荣辱，将齐齐消失在我们彼此的生命里，沉淀在我们的回忆里，消弭在每一个无法入睡的午夜里。

你肯定不知道，我直到现在都记得那句话，是“后来”里葫芦说给陆齐铭的话，他说：齐铭，其实我刚开始见到林洛施，对她的印象并不好，可是，相处这四年来，我越来越觉得，你当初的眼光真是独到。我觉得洛施是一个特别好的女孩，错过你就会后悔。

这句话，也是你对我的评价。

到现在，我再去翻看，依旧会悲伤难抑，却又会想笑。因为我想起从前的那些过往，我们并不是从一开始就要好。你开始时是很讨厌我的，你嫌我野蛮，嫌我不漂亮。

我们是从两看相厌到最后的说笑打闹，所以这份感情又显得特别难得。

距离你说这些评价，已经又是三年了。你说时间是不是特别快？

曾经少不更事的男男女女，终于都有了各自的归宿。我们再也不会路过那些寂寞的夜，再也不会回到苦闷却快乐的校园，再也不会把彼此的肩膀当成哭泣的地方。也不会，再有那些疯狂热烈的青春时光。

电话里你经常问我，什么时候安定。因为你们大多都安定了，唯独我，还在流浪。

我问你，你说，我定居长沙怎么样？

你那边犹豫了一下说，如果你喜欢那里，也可以的。

你不再喊着让我回去，因为我们都明白，对方的人生轨迹已经不是从前的一句话、一句承诺可以掌控。

无力残酷的现实，早已让我们认清一切。

可是，在那些做噩梦醒来哭泣时，凌晨醒来和老鼠面面相觑时，一个人吃饭，咀嚼的声音响彻安静的屋子时，我还是会想，家在哪里，爱在哪里。

这些年走来，很多人说我坚强独立，唯独我自己心里明白，我不是坚强，我是逞强，我不是独立，我只是无人依靠。我也多希望有个人，可以看穿我的坚强，保护我的脆弱。

像你一样，安定在一座城，爱一个人。

但是早已历经风吹雨打，却依旧脆弱、百般沧桑的心不允许。

在爱情里，我是受一点惊，便会草木皆兵的人。我热爱生活热爱自恋，对爱却无半点信心、半点安全感。

悲剧不仅体现在我的文字上，也体现在我的爱情里。我不敢试探着把自己的一生交付给一个人，不是那个人不值得，而是，我的怯。

所以我总对你说，再过几年，再过几年吧。就让我再逍遥几年，就让我再放肆任性几年吧。

不知道，以后，我们会不会带着彼此的另一半聚会；不知道，以后，我们会不会给孩子定个娃娃亲；不知道，以后，我们会不会一起头发变花白；不知道，以后，我们会不会结伴走完这一场人生。

只是，不管有没有以后，我们都有过美好的从前。

如果以后，我孤独终生，你是不是会像从前我做你的半个女友一样，做我的半个男友？

如果……没有如果……

至少现在，我只想祝你幸福，一定要幸福。带上我曾经渴望的幸福。

幸福给我看。

那样，即使我会哭，心里也还是快乐的。