二 出境大厅 8

对许多乘客而言,这座航站楼是到欧洲各地从事短程商务旅行的起点。他们也许在几个星期之前就已告知同事自己会到罗马出差几天,对于自己即将造访欧洲文化的源头刻意装出一副意兴阑珊的模样——尽管他们的目的地其实是罗马外围位于菲乌米齐诺机场附近的一座商业园区。

他们飞越终年积雪的马特洪恩山之际,将不免想起自己的同事。就在机舱里开始供应早餐的时候,他们的同事正陆续抵达办公室——梅根带着自己精心准备的午餐,杰夫的手机有各种铃声,西米总是皱着眉头——而这些差旅人士本身则是目睹着窗外的地质胜景,也就是欧亚板块与非洲板块在中生代晚期碰撞之后释放出的巨大能量所造成的副产品。

对于这些差旅人士而言,如果能够忙得完全没时间欣赏罗马的历史或艺术,该是多么令人如释重负的事情。然而,他们无意间还是会注意到罗马的许多特色:路旁让人不禁想要多看一眼的果汁广告看板、意大利男人脚上异常精致的鞋,还有接待人员一口别扭不堪的英语。他们在诺富特饭店也许会想到不少有趣的新奇想法,在深夜里也许会看些限制级的影片,回国之后则会对那句老生常谈深感认同,也就是:要真正了解其他国家,最好的方法就是到那里工作。