所谓荣光，从不是曾经的首席主持人名号，后来的野生作家图书销量。

最荣光的那天，也不是指任何一条红毯或任何一方领奖台。

2015年我最荣光的那天，有一场梦幻般的音乐会。

歌者不是我。

2015年8月8号，北京北展馆，人们从天南海北赶来，听一群完全没有任何名气的歌手给他们唱歌。

台下3500个观众掌声雷动，台上是我那群流浪歌手弟兄，全都来自我曾经当过歌手的那个平行世界。

那天追光踩在脚下，我拎着沉甸甸的麦克风来到舞台中间。

我说谢谢你们来，我说谢谢你们给的机会，很多年后，一群曾经的街头流浪歌手会记得，普普通通的一生中，他们曾有尊严地站上过千人大舞台。

我说我手也残疾嗓子也烂，这辈子也不可能是个好的歌手……

既然当不了好的歌手，那就当块上马石好了——今天起，我不再当什么民谣歌手了，我只当个民谣推手就好了……跟情怀无关，什么狗屁情怀，我只是想完整了我的这个平行世界，在这个世界里我实现不了的音乐理想，我的兄弟们会替我去实现。

我说这是一场接力赛，我和我的兄弟们跑第一棒，咱们试试看，看看能不能跑赢所谓的出身和命运，看看能不能跑赢这个所谓的机遇匮乏的时代，自己给自己跑出一个世界。

……

那是一场让我永生难忘的音乐会。

我听到的是此生最热烈的掌声，不是给我的，是每首歌的间隙鼓给歌者们的，一群默默无闻的流浪歌手被一群普普通通的人鼓励和认可着。

如此扯淡的世界里，如此梦幻的场景。

我站在台侧掉泪，巨大的骄傲和荣光无法言说。

没人知道这场演出冒了多大的风险，历经了多艰辛的博弈，以及承受了多少明刀暗箭。

不需要知道，也不需要去说，咬紧牙关扛下来就好。

扛住那些紧张和焦虑，扛住那些忐忑和心慌，扛住那些怕！怕出错怕疏漏怕有舞台事故怕被勒令叫停怕有人提前退场……怕观众们给我的兄弟们鼓倒掌，不喜欢那些歌。

从项目启动那天开始怕，一直怕到演出结束大幕落下。

越怕越扛，你不是最擅长扛吗？！

你能扛起2013，难道就扛不了2015吗？

终于扛下来了，这只手电没脱手掉地，这束光柱终于亮到了最后，照着大家翻过了栏杆。

一并翻过去的，还有我自己。

翻过了这个栏杆，还有什么栏杆是不敢去翻的呢？

庆功宴上我喝大了，十几张桌子，和每一个人碰杯，每一杯都干了。

月月月月，你在哪儿？你怎么坐到最角落这桌来了？

月月，你说什么？今天是可笑的生日？她一个人先回去了？唉该死！我给忙忘了，我一会儿给她打电话……

月月，你是问为什么没安排小植上台吗？这场演出有好几个合作方，时长和编排不是我一个人能说了算的……回头有时间再和你详说。

月月，你今天怎么话这么多？

好了好了你别说了，四周太乱了，我回答不清……

还是喝酒吧月月，今天先不聊别的，别那么严肃了咱们高兴一点，好吗？

月月月月，你觉得今天牛×吗？

我跟你说今天只是个开始将来会有一系列的全国巡回演出还会有无数场完全免费的音乐会去他妈的行业规则吧老子不信这个邪我们一定会自己给自己创造一套完全不同的游戏规则……

新的游戏规则啊，月月，多牛×啊！

月月月月，这份牛×也是属于你的。

……月月，你怎么不喝了？

月月是什么时候走的，我不知道，我没能送她，我喝成王八蛋了。

听送我回酒店的朋友说，我从箱子里翻出笔记本，抱着，吆喝着要改稿子。

他们说我在房间里横冲直撞，满世界找一张餐台。

我没有再在那张熟悉的餐台上写过东西。

那天晚上之后月月再没主动联系过我。