平辈

日本的一间大出版社与我商谈出我的散文集。之前的两本食评卖得不错，或有生意眼。

找什么人翻译呢？我相信自己能胜任，但是毕竟没有本国文字流畅，加上我的时间的确不够用，还是由别人去做。

经过再三地考虑和仔细挑选，最后决定请一条小百合担任翻译。

哎，她是一个脱衣舞娘呀！中国人和日本人都有这种反应。

我才不管。

小百合不是她的本名，她原来叫荻尾菜穗美。日本演艺界有一个传统，是把尖端人物的名字一代代传下去，红极一时的一条小百合觉得荻尾可以承继她的衣钵，才把名字传给她。如果荻尾没有找到一个和她一样有水平的脱衣舞娘，这个名字便从此消失。

小百合在我就读过的日本大学艺术学院毕业，是我的后辈。大学中前辈照顾后辈，也是个传统。当她第一次来找我的时候，用生硬的粤语和我对谈，手上再拿着一叠厚纸，在单字拼音上做了无数的记录，我已经觉得这个后辈并不简单。

后来她再送我数本她的著作，其中有自传式的，讲述为什么喜欢上脱衣舞这门舞艺。从追求和学习到演出，过程艰苦、一丝不苟，搏了老命，才得到前代一条小百合的认可袭名，对她更加佩服。

荻尾对中文的研究愈来愈深，后来干脆脱离舞台表演，拿了一点积蓄，香港太贵住不下，搬到广州学中文。成绩有目共睹，她已能在《苹果》和《明报》上写专栏，集合成书，叫《情色自白》，可读性极高。

变成另一国文字，能由作者翻译作者，层次较高。我写专栏，她写专栏，我已不是前辈，她也不是后辈，我们是平辈。

一封来信

快递公司送到一封文件，打开一看，原来是一条小百合由日本寄来的。这位艳星是日本大学艺术部的毕业生，曾著作多本传记性的畅销书，很好学。她寄来的信，内容相同，但一封日文，一封中文，很显然地在中文上下过苦功。

……我想告诉您我的近况。我仍然要在各地奔跑表演，半年以上都不在大阪，我结了婚，我的朋友说我是一个“不回家的妻子”。

我住在朝潮桥，除了有些波子机铺之外，这儿仍像古时代的市镇，是个十分贫穷的地方。

但现在的物价很便宜，例如，因买一盒五十日元的鸡蛋，一个钟头前就有阿婆、阿伯排队了。所以我都几喜欢住在这儿，因为大家都几平易近人，都几安静。（原文写的就是“都几”。）

由东京搬来大阪之后，发觉吃广东菜的机会多了。附近有福临门，但是福临门很贵（比香港的还贵），只会在有钱时才去。

我在神户有些朋友，而且南京街的广东菜不太昂贵，离我家近，常去。据我所知，神户的唐人街比横滨的好味。

有时，听到酒楼厨房的厨师说广东话，感到好怀念香港。有些酒楼熟络之后，他们会煮些特别的招牌菜给我吃。

现在，我在南京街的杂货店，买些香菜、通菜，还有些调味料回家，然后好高兴地烧点“我的风味的广东菜”。

我仍然时常看香港电影，因为工作一直很忙，所以连录像机和录影带都带着上班，一起看。唔知点解（粤语方言，即“不知道怎么回事”），我什么香港戏都看。

认识您之后，我去找您监制的《不夜天》《原振侠与卫斯理》，在戏中我喜欢了钱小豪，感到他很性感，我可能有些唔（“唔”为粤语，即“不”）正常。

如果我继续写下去，您一定感到我好烦。祝好，一条小百合上。

她拼命学习，却没有传人

接到一条小百合的来信不久，她本人储蓄够钱，跑到香港来小住几天，拼命学习广东话。

我这一阵子忙得要死，只能在公司和她聊了几句。

“还到处表演吗？”我问，小百合已经年近四十了，但状态还是维持得不错。

“唔，”她说，“不过我也想过退休。”

“找不找得到传人？”

凡是一代宗师，日本人有袭名的习惯，像歌舞伎等，脱衣舞娘亦是如此，永远让名字活下去。她本名荻尾，一条小百合轮到她，是第二代，她要物色第三代，才对得起老师。

小百合摇摇头：“那么多新人之中，只有一个还有点潜质，她今年才二十岁，人长得漂亮，又有气质，在舞台上，观众永远不会想象到她是脱衣服的，可惜她……”

“可惜什么？”我已等不及地插嘴。

“可惜她不能接受蜡烛！”小百合说。

“蜡烛？”

“唔，”小百合解释，“先师的艺术，最高境界，是用几十支蜡烛，烧红了滴在肉体上，令人看了叹为观止。她做不了，不能传她为第三代。”

日本人真是古怪透顶。

“她也有专长，”小百合说，“她能把小铁环穿在身体的各部分，像印度人穿鼻的那种铁环。她乳首各穿一个，肚脐一个，下面两个，手脚都有，上台表演是用很细的钢丝套进环中，把整个人吊起来。”

“咦哟！”我说，“那么恶心！”

小百合若无其事地说：“灯光打得漂亮，她本人皮肤又白，像天使那么纯洁，又带诱人的邪恶，刺激得观众拍烂手掌。唉，但是她太年轻，是不能学到什么深奥的舞技，只有被吊着飞来飞去啰。”