诚诚朴朴的读书人

前任港督卫奕信主持卫奕信径的启用典礼,说自己当年建议闢建这样一条郊野公园径,如今建成了,真有梦想成真的感觉。卫奕信应记者要求讲了几句普通话,他说:“非常高兴,因为本来有一个希望,希望有这么一条路在这山地上﹔今天看到了实际有这条路,感到非常高兴!”

在我印象中卫奕信最适合当《中国季刊》的主编,满腹学问,是个诚诚朴朴的读书人,永远成不了政客﹔要他应付唐宁街和白厅那帮又浮夸又凉薄又自以为是的小伙子,难怪仕途不太顺遂。他是英国外交部典型的现代mandarin,不会觉得中国人脑瓜子上还垂着一条辫子,普通话讲得比好多中国人要好一百倍。他在卫奕信径上讲的那几句话,除了“实际”稍“文”了些,最难得是懂得叠着用“希望”,既有力又有韵味。我当年在英国听前辈文人水建彤先生广播政论,也常常这样叠着用动词和形容词,很好听。

卫奕信此行还接受中大颁授荣誉法学博士学位﹔他的讲辞有中译本,不知道是谁译的。讲辞中提到历史学家史景迁,有一句话说他是“卓越的中国史学家,他能够激发起研究过去的热忱,这正是一位真正伟大历史学者的标志。”对研究过去有热忱怎么就会伟大起来呢?原来原文是说:“...Who has an ability to bring excitement to the study of the past which is the mark of the truly great historian.”那是说,他研究过去而能创出振奋人心的成果,所以是伟大的史学家。