（一）

吼过之后，由一个干部，一般来说是本义或者是罗伯，向墙上的毛主席简要汇报当天的农事，然后怯怯地说：“你老人家好生睡觉啊！”

或者说：“今天下雪了，你老人家多烧盆炭火啊！”

毛主席似乎是默许了。大家这才笼着袖子散去，一个个撞入门外的嗖嗖寒风。

（二）

这是韩少功新小说《马桥词典》里一八二页“满天红”的一段话。“满天红”一词流传范围只限於马桥，是一种大灯壶，用一根长长的竹杆挑起来照明，黑夜里上岭开荒，下田收禾，聚众开会，列阵游行，都用得着。满天红点得越多越久，表示干劲越强。马桥现属湖南省汩罗县管辖，韩少功当“知青”的时候在那里劳动。他说，他落户到马桥，正赶上当地“表忠心”的热潮，马桥人自己编了好多很特别的毛主席语录：毛主席说，今年的油茶长得很好；毛主席说，要节约粮食但也不能天天吃浆；毛主席说，地主分子不老实，就把他们吊起来；毛主席说，哪个往猪粪里掺水，查出来就扣他的口粮穀！韩少功说：“我后来读中国文学史，发现马桥人没有比历史上一些儒学大师们干得更坏”，“汉朝的扬雄引用过大量的孔子语录，经后人查实，没有几条是真的。”

（三）

“语言是人的语言，语言学是人学”。干部对着墙上的毛主席喃喃自语，彷彿在庙里对着神龛上的菩萨祈福许愿，还要叮咛他老人家“好生睡觉”、“多烧盆炭火”，那当然值得韩少功当“人学”去探讨了。文革期间这种“早请示，晚汇报”的语言祭礼，给现代汉语注入崭新的生命，跟毛语录把文字提昇到神明的高度一样壮观。毛泽东是一位过分成功的作家，他写作犯了两大罪状：他增加了中国书的数量，减少了中国人的人数，他变成神了。（Alphonse Kerr说： Awoman who writes commits two sins﹔she increases the number of booksand decreases the number of women.）

（四）

韩少功说，用词典形式写小说不是他发明的，塞尔维亚作家帕维奇八十年代已经写过《哈扎尔辞典》。我二十多年来陆续搜藏了好多欧洲的藏书票，东欧的也不少，记忆中买过一张帕维奇的藏书票，是南斯拉夫画家给设计的；连夜翻找还找不到。我没有读过《哈扎尔辞典》，只看过英文书评，好像说他藉辞典演绎了很多形而上的理念。韩少功这本《马桥词典》则是生活的、人生的、政治的。我手头这本是江迅在国内买来送我的。韩少功对江迅说：“我有十年不大看小说了。长期来，大家都讲小说怎么写，我觉得没劲而乏味。许多小说似乎还没有生活中老百姓的故事来得精采。小说应该找到新的创作方法。”他於是尝试这样写。书中“盐早”这个人物我印象最深。