（一）

有一些题材很想写，想了好几次都写不成。不是不敢写，是没有把握写得好。最近读到中国大陆瓜田写的《王了一的幽默：渊博学者的睿智戏笔》，有意思。王了一是王力，中国着名的语言学家，大学教材《古代汉语》的主编。我拉拉杂杂读过王老先生不少书和文章，瓜田文中所引四十年代写的《劝菜》一篇却没有读过。瓜田虽只引了片断，竟也妙不可言了。王力说：“劝菜的风俗处处皆有，但是素来着名的礼让之乡如江浙一带尤为盛行。男人劝得马虎些，夹了菜放在你碟子里就算了；妇女界最殷勤，非把菜送到你的饭碗里去不可。照例是主人劝客人；但是，主人劝开了头之后，凡自认为主人的至亲好友，都可以代主人来劝客。有时候，一块‘好菜’被十双筷子传观，周游列国之后，却又物归原主！”

（二）

我向来主张用筷子吃饭必须严格划清界限，授受不亲，免得相濡以沫，一餐饭跟太多人法式亲嘴，曲终人散之后，徒生失节之恨！我这份恐惧感与生俱来，明明知道有违中国文化的和气精神，毕竟始终英勇不起来。我实在不好意思说，当然更不知道该怎么宣诸笔墨，生怕亵渎了世代相传的美德。没想到王老先生替我写了，读来彷彿他乡遇故知，不亦快哉！他说：“中国人之所以和气一团，也许是津液交流的关系。尽管有人主张分食，同时也有人故意使它和到不能在和。譬如新上来的一碗汤，主人喜欢用自己的调羹去把里面的东西先搅一搅匀；新上来的一盘菜，主人也喜欢用自己的筷子去拌一拌。至於劝菜，就更顾不了许多，一件山珍海味，周游列国之后，上面就有了五七个人的津液。将来科学更加昌明，也许有一种显微镜，让咱们看见酒席上病菌由津液传播的详细状况。”坦白说，我情愿不长见识，不去开这个眼界了。

（三）

王力笔下的好戏还在后头：“我未坐席就留意观察，主人是一个津液丰富的人。他说话除了喷出若干唾沫之外，上齿和下齿之间常有津液像蜘蛛网般弥缝着。入席以后，主人的一双筷子就在这蜘蛛网里冲进冲出。后来他劝我吃菜，也就拿他那一双曾在这蜘蛛网里冲进冲出的筷子，夹了菜，恭恭敬敬地送到我碟子里。”这一来，王老先生没有理由不慷慨就义了，陪着笑脸吞下那一块变了味的炒山鸡片。

“我承认我这种脾气根本就不适宜在中国社会里交际。然而我并不因此就否定劝菜是一种美德。‘有杀身以成仁’，牺牲一点儿卫生戒条来成全一种美德，还不是应该的吗﹖”他说。我试过努力说服我自己，到头来依然不能接受王力下的这个结论：我决定不去继承那样的国粹，坚决主张替国粹整容，饭桌上备公筷和调羹拿菜劝菜，用勺子汤瓢舀汤敬客。但是我还是觉得王老先生这篇小品写得实在好。他们那一代文人都练得一手绝艺，一枝椽笔在文字的堂奥上“冲进冲出”，不沾一丝蜘蛛网，永远乾净潇洒，像《雅舍小品》。