出发往京前刚看完田壮壮的《吴清源》，心里有些嘀咕，故在北京一见到编剧阿城立即想讲，但眼尖脑灵的阿城似乎听见“吴清源”三字马上猜到我的想法，劈头即道，那是田壮壮的东西，跟我完全没有关系。

确是。阿城虽是编剧，但任何一位编剧都明白，导演终究是电影的主控者，剧本写成，交出来，到了导演手上例必变样。而如果不变样，对方便绝对不是一位好导演；但当然，即使变了样，仍不表示对方必然是一位好导演。

听过阿城亲口说故事的导演，恐怕都想找他做编剧。阿城说话，总是慢条斯理，不急躁、不抢白，但总能在最适当的时候把话头接过，讲出一番有时候逗人笑有时候惹人悲的离奇情节。

像这夜在北京，话题不知何故扯到驾车之上，阿城忆述在美国学开车，第一次握軚盘即被警察拦下，因为，警察问他为什么开得这么慢！

其实阿城当时是载着一位从上海来的老医生找路，医生卅年前来过美国，想觅旧友，竟还记得洛杉矶的街道名称和朋友家居门牌，阿城半信半疑地开车陪他找寻，竟然找到。人之记忆潜能往往吓人。

又有一次，刚到美国不久，阿城在洛杉矶开车上高速公路，忘了亮起车前大灯，一上路，就被警察截停，叽叽喳喳地说了一堆他听不懂的英文。情急智生，阿城从车里掏出一本薄薄的英汉字典，递给警察，指手画脚示意他透过字典上的单字沟通。

警察皱起眉头，眯着眼睛，把字典翻到“P”字那页，再找“r”，再找“i”，再找“s”以及“o”和“n”，然后把字典递回给阿城。他老兄一看，Prison，哗，不得了，这不是说要把我抓去坐牢吗？吓出了浑身冷汗，此后一辈子对prison这个英文单词永志不忘。

牢是没去坐，警察只是提出警告，若下次再犯，便有牢狱之灾。阿城脱身了，继续无风无险，横行江湖。吃饱喝足，阿城笑道“香港见”。他将于九月来港，到岭南大学主持工作坊，住港三个月，而中文大学又已聘请了北岛、文星南来，此城又必有一番文学热闹了。