骆以军用了三年时间写了四十五万字小说《西夏旅馆》，对读者来说，绝对需要经历一番精神搏斗始有办法领略其乐，旅馆的幽黯，西夏的诡异，王朝兴衰在血色黄昏里隐含着当时当下的眼熟人性。

有一段日子，骆以军确是住进小旅馆埋首执笔，每天面对窄窄的梳妆台墙上的小镜子，直视镜面，不知道会否有如陷进魔镜般无法自拔？那是写作的着魔，如同他曾经开车载送妻儿上路，车子停在十字路口红灯前，他想起自己创造的小说人物和情节，忍不住哈哈大笑，直到妻子厉声喝问：“骆以军，你在笑什么？”他才转醒，抬头看见红灯变绿，全世界停顿了，都在等他，而他在纸笔上所拓建的王朝宇宙却在死命留住他，留住他。

那厚厚的分装成两册的四十五万字，我仍在挣扎地读着，但随书而来的另一本薄薄的九十页小书《经验匮乏者笔记》，放在床头，我已至少翻了五遍，逐句重复读着，试图印证窥探隐藏在四十五万字背后的作者心路。这是极有意思的出版策略，二加一，以薄伴厚，把书本和作者立体地、周到地一起呈现于读者眼前；出版社总编辑初安民，不愧老手。

《经验匮乏者笔记》诸篇几乎是骆以军的生活素描，阅读书写日常起居，行止有定无不深刻动人。为人父者，我对那篇《活着，像一支驼队》理所当然最为动容，他对孩子说话，“也许是因为你们启动了某个，密键在我内里的神秘动物本能”，活到此刻，令我恍悟活着变成一支驼队，“你爷爷已经倒下，在我的面前，此刻我成为驼队的领队者，我用我的身躯挡住你们，不让你们看见爷爷死亡这件事”。

骆以军又谓每回搭坐内陆飞机，例必在机场购买额外保险，为的是一旦有事发生，当保险金送到妻儿门前，他们能够明白，那笔钱是“我，一个父亲，和恶魔讨价还价后，托它捎来的，某种想翼护你们的焦虑心思”。

极好看的书，只可惜不分售，必须连厚书齐买。嘿，那几乎是逼人试着网上找寻盗版扫描了，初安民先生，这下可要伤心了。