12 比永恒更难的难题:到底什么是风格?
我能知道的就是我得不停工作,
不停磨砺,不停学习。
公司刚刚成立时,也是我刚刚开始做脱口秀的时候,大言不惭的我,居然常常跟很多已经说了一两年的演员说,“最重要的是风格啊,朋友们,你们得找到自己的风格。”
这行为非常弱智,但那结论到今天我也认为没有说错,脱口秀演员最重要的就是风格。
你可以是表演强的,也可以是文本强的,你可以是害羞的,甚至可以是话都说不利索的,只要形成了风格,你就可以是一个好脱口秀演员。
系统讨论脱口秀演员的内容,本节就是最后一节了,所谓风格,就是以上全部章节混合起来形成的东西。在这本手册的后面部分,我还会谈到很多跟写作、表演有关的话题,诸如“脱口秀演员与谐星的区别”“怎样做前采”“怎么开读稿会”之类更实操的内容,但那些都基于这12节。这12节写的就是我理解的脱口秀。
我们这种工作,总结科学方法永远是徒劳,说到底靠的还是天赋加经验,而且得是自己的经验。我这12节能帮忙的很少。
风格,就是你的天赋加上你的经验。
你的风格,就是你的人生。
脱口秀演员拼到最后是拼人格魅力。风格,就是你的人格魅力。
我甚至觉得,风格更可能来自你的缺点,而不是你的优点。
你的风格可能是装帅,也可能是装怪,可能是你不断挖掘生活真谛的睿智剪影,也可能是你就胡说八道观众也喜欢。
怎么找到风格,我也不知道。
在我度过了大言不惭,点评别人的阶段,自己也开始上台表演后,我很苦恼于自己并没有风格,很羞愧自己居然还指导过别人。
我自己很多早期表演根本不敢回看,这本册子里提到的错误,基本全犯过不止一遍。
我的节奏感是什么?我的风格是什么?我去击中的心理侧面是什么?我到今天也不能完全知道。
我能知道的就是我得不停工作,不停磨砺,不停学习。
也许,风格就像名利一样,也是一个副产品。
做一个真诚的人,尽可能善良,不掩藏痛苦,也不羞涩于快乐,放心地把自己交给舞台,交给同伴,交给世界,那怎么找都找不到的风格,也许就会来找你。