男人不能出来做，他们老是做白工，因为男人看店，别人比较会揩油。女人看店就比较没人敢了！

一九九七年四月十五日，我们终于在高雄三民区找到了“新大港”。新大港其实不是港，它只是一个香肠摊的名字。香肠摊为什么叫新大港呢？我们问不出个所以然来，不过，我想应该是大船入港的简称吧！因为根据业者的说法，新大港的香肠摊是台湾当时日销量最大的香肠摊。

老板娘黄杏阿姨说：“我在这里卖了差不多十多年，生意才比较好。刚开始是我先生的一辆脚踏车、一个炉，脚踏车上吊十多斤香肠！卖到现在愈来愈有生意。现在换了一个白铁摊位，光做这个摊位就花了三十多万呢……真是不简单呢……”不过日销量到底多少？阿杏姨打死不说，只说创业维艰的过程。但根据她不经意地保守透露以及附近摊贩夸张地描述，加起来除以二，我们所得到的比较合理的数字是：每天平均卖掉两百斤的猪腿肉，也就是三四头猪，也就是大约一千六百到一千八百条香肠。一条香肠目前售价是十五元，所以营业额是多少？请各位看官自己算算。但这并不包括糯米肠的收入，不过当然这都是在口蹄疫发生之前的数字。

新大港香肠摊建摊至今四十二年。问阿杏姨怎么记得这么清楚？她说那一年她刚生大儿子，所以大儿子今年几岁，新大港就有几岁。而在这之前，阿杏姨卖的是水果。结婚之后，先生觉得男人卖水果实在是不够体面，卖香肠比较有男性的气魄，于是新大港就跟大儿子一起诞生了。

新大港香肠的配方，最早是一位卖草席的人告诉他们的，然后夫妻俩一路卖，一路试吃，一路改进，才有今天这种独特的口味。不过配方的细节，阿杏姨说：“跟你讲，那我们就不用赚了！”

新大港独特的其实不是配方，而是经营模式。他们采用的是女主外、男主内的经营方式。每天早上五点开始，阿杏姨的先生跟他的小儿子就负责绞肉、拌料、灌肠、晾干。下午三点，阿杏姨和雇来的几个女工才一起推车出去营业。或许是这种原因吧，我们发现新大港的男人们都比较沉默。不问，他不答，即便是开了口问，回答的声音也小。比如我们问他的小儿子说：“你们都在哪里晾香肠？”“公园外。”“最多的时候要晾多少？”“绕公园一圈。”“会不会有人偷？”“会。”“偷多少？”“很难算。”反正不管你问什么，怎么问，他的答复永远不会超过五个字。

阿杏姨说：“男人不能出来做，他们老是做白工，因为男人看店，别人比较会揩油。女人看店就比较没人敢了！”听阿杏姨聊天是一种享受，好像是上了一堂理论与实务交替运作四十二年的经营学，而且完全是台湾自己的经营理念。阿杏姨没有名片，但她绝对比许多董事长、总经理够格谈这些。不信的话，请想想新大港香肠摊的历史及它的营业额。所以工作人员暗地都说她是台湾香肠业界的经营之神。或许是经营之神在此营业，所以客人一到此地，闻香下车下马，都是屁股拍拍，地上一坐，而且吃的都一样，想要特别一点的也没有，就此一味，而且大小相同，这叫做真平等。

四十二年来新大港香肠不但吸引了成千上万的食客，甚至也变成一种乡愁。而这种香肠配黄瓜，或者糯米肠包香肠的独特吃法，甚至有传言说，还有附近的商人打包卖到各地。最厉害的是这个香肠摊甚至带动了附近商家的人气。有人吃香肠顺便买饮料解渴，也有人吃面配香肠，所以口蹄疫的事件一发生，新大港左右的商家竟然也都受到了影响。

讲到口蹄疫，阿杏姨激动地对我们谈口蹄疫的种种新闻报导，或许误会了我们入神的表情，她连忙低声说：“不好意思，我说得太凶了！”我们很想告诉她，不会啦！我们有时候也想凶一下，只是常常没有那个胆，而且理不直，气不壮，请阿姨原谅，因为在台湾大多数的读书人都是这个样子的！