24
他们把啤酒留在吧台上，碰都没碰就走回停车场。打开车门坐了进去。
“已经几个月的话就不太妙。”丽莎说：“这样他就等于出局了。”
“他从来就不在局内。”李奇说：“不过我们还是要找他谈谈。”
“怎么找？不知道他在陆军的哪个地方。”
李奇看着她。“丽莎，我当了十三年宪兵，如果我找不到，谁找得到？”
“可是我们又不知道他在哪里。”
“不对，如果他都在这鬼地方出没，那就表示他的单位也在这附近。像他这种低级军人，应该是地区性的宪兵办公室在处理。算两个月的话，还没上军事法庭，所以他一定是暂时关在这区的宪兵总队，而这里的总队在川顿市外围的阿姆斯壮堡，离这里不到两小时。”
“你确定？”
他耸耸肩。“除非情况在三年内完全变了。”
“能先确定一下吗？”她问。
“不用确定。”
“这样可以减少时间的浪费。”她说。
李奇没回答。丽莎微笑着打开包包，拿出一支香烟盒大小的折叠式手机说：“用我的手机。”
大家都在用手机，一天到晚拿着不放。这是现代社会的奇观。所有人都在讲、讲、讲，小小的黑色话机贴在脸上，怎么会有这么多话好讲？手机没发明前，这些话都到哪去了？憋住了吗？这样的话岂不是全都要得胃溃疡？还是说这些话纯粹因为科技的进步就自然产生了？
这是你很感兴趣的问题——人的冲动。你的推论是，只有一小部分的对话属于真正有效的消息交换。可是剩下的大部分必定落在两种类别上：其一是纯粹好玩，单纯是因为你可以这样做，于是你就开开心心地做了。另一种则是夸大自我，自以为重要的狗屁行为。根据你的观察，性别在这件事上有很大的关系，但这种看法还不到需要公开陈述，不过私底下你很确定，女人讲手机是因为爱讲，而男人讲手机则是虚荣。“嗨！老婆，我刚下飞机。”他们这样讲，可是这有什么了不起？谁管你下不下飞机？
你很确定男人用手机跟自我需求的关系比较密切，所以必然依赖更深，需求更迫切。因此要是偷了男人的手机，他很快就会发现，不悦的程度也比较高。这是你的判断，所以你坐在机场美食区注意着女人。
挑选女人的另一个主要优点是她们的口袋比较小，有时甚至完全没口袋。所以得拿包包，里面装着所有东西：钱包、钥匙、化妆品，还有手机。女人会从包包里把手机拿出来用，可能会摆在桌子上一会儿，然后再放回包包里。如果她们起身去装咖啡续杯，当然就会连包包一起拿走。这是当然，包包要随身带好。可是有些人还会带别的包包，如笔记型电脑的袋子，这年头notebook的袋子都分成很多区，让你放光盘、刻录机、电源线。有些还附手机袋，袋子外侧的长方形小皮袋，形状跟以前抽烟女子会带的香烟打火机盒一样。这些多出来的袋子，就不会时时带在身边。如果只是要去饮料区，通常会把这些留在桌上，一方面用来占位子，另一方面是因为，谁能拿着包包、手提袋，同时还端着一杯咖啡？
可是你不会对那些拿着笔记型电脑袋子的女人下手，因为那些昂贵的皮袋暗示着主人有要事待办。或许她们一小时内就会回到家，想要检查一下电子邮件，完成什么圆饼图之类的，于是她们会打开袋子，发现手机不见了。然后她会通知警方，门号会终止，通话会遭到追踪，全都在一小时内发生，这样就办不了事。
所以你挑选的女人是属于非商务型的，背着小小的尼龙背包当作登机包。尤其要针对那些准备出门的，而不是要回家的。她们会在机场打最后几通电话，把手机塞到包包里，然后完全忘了它的存在。因为只要飞离本地基地台的范围，用手机就得支付漫游费。她们有可能要到国外度假，这样一来手机就像家里的钥匙一样毫无用处，虽然必须带着走，可是在路途中绝对不会想起它的存在。
现在你特别注意观察的女人，年纪大概二十三、四岁，约在四十呎外。看她穿着轻松，好像准备作长途飞行。她现在靠在椅背上，头往左倾，手机夹在肩膀跟脸之间。讲话时笑容空泛，玩弄着指甲，抠一抠，在光线下翻转着手，东看西看。看样子就知道这通电话的对象是女性朋友，谈话也没什么重点。脸上看不出慎重其事的样子。只是为了讲话而讲话。
她的手提袋放在脚边，小小的名家设计背包，上面有一大堆圈圈、勾勾、拉链。光看就知道要关起来不容易，所以她的包包直接打开放在地上。她端起咖啡杯，再把咖啡杯放下。咖啡喝完了。她继续讲话，看看手表，抬起头看看饮料柜台。她把对话做个结束，阖上手机，放回包包里，从里面拿了个搭配的钱包，站起身来，离开位子去续杯。
你马上起身，手里拿着车钥匙，快速跨过美食区，十呎、二十呎、三十呎。你晃着钥匙，假装忙碌，她在排队，快轮到她了。你把钥匙丢在地上，滑过地砖。你弯下腰去捡，手扫过她的包包，起身的同时把钥匙跟手机一起拿起来。继续往前走，钥匙放回口袋，手机继续拿在手上。一个人走过机场大厅，拿着手机，再没有比这更平凡的景象。
你的步伐正常，停下来靠在柱子上，翻开电话，放在耳朵旁，假装在打电话。这样一来你就成了隐形人，方圆二十呎内就有一打靠在柱子上讲电话的人。你转头回去看看，她回到自己的桌边，喝着咖啡。你等着，对着电话喃喃自语。她继续喝咖啡，三分钟，四分钟、五分钟。你随便按了按电话，又继续说起话来。你又拨了通电话，你很忙，你是人群的一部分。她站起来，用力拉起背包绳索把它阖起来，抓住绳子拉起袋子，甩一甩，利用袋子的重量让袋口收得更紧。她把扣子扣起，袋子往后一甩挂在肩上，然后拿起钱包，打开检查一下机票，再把钱包阖上。转头四处看看，朝着目标迈开步伐离开美食区。她直直朝着你来，在距离五呎处经过，朝登机门而去。你把电话阖上，放进西装口袋，从另一边离开。边走边得意地笑。现在这通关键电话最后会出现在别人的帐单上，再安全不过。
电话打到阿姆斯壮堡值班办公室，接电话的人支支吾吾，表面上什么都没透露。但十三年的宪兵经历让李奇听来再确定不过，就像白纸黑字写在宣誓书上一样，而且还当着证人面前发誓。
“他在那里。”他说。
丽莎一直在旁边听，不过她不太相信地问：“他们有明确地跟你说吗？”
“或多或少。”他说。
“那值得跑一赵吗？”
李奇点点头。“他在那里，我保证。”
车子没有地图，而丽莎完全不知道她身在何处。李奇对纽泽西的地理环境也一知半解。他知道如何从甲地到乙地、从乙地到丙地，再从丙地到丁地，可是他也不确定这到底是不是从甲地到丁地的最短距离，所以车子离开停车场后，就朝着高速公路交流道而去。依他的推估，往南一小时应该是个好的开始，一分钟后他就发现，这条路就是几天前拉玛载他经过的道路。稍微下了点雨，这辆日产车比她的大别克跑起来更快，车身也较低。感觉上像是在水雾的隧道中奔驰，挡风玻璃上沾满了城市的油膜，雨刷每扫过一次，视线就模糊一次——涂抹、清晰、涂抹、清晰。油表上的指针剩下不到四分之一。
“我们应该停一下。”丽莎说：“加满油、擦擦玻璃。”
“再买份地图。”李奇说。
李奇把车开到休息站，这里跟拉玛停下吃午餐的地方几乎一模一样。同样的配置、同样的建筑。他把车开到加油站停在专人服务区。李奇回来时油箱已经加满，服务员正在擦玻璃。他淋着雨去买了一份大张的彩色地图，摊开来还不太平整。
“开错路了。”他说：“一号公路比较快。”
“好，下个出口。”丽莎探过头来说：“走九十五号接过去。”
她用手指顺着一号公路往下，在川顿的黄色区块旁找到了阿姆斯壮堡，说：“跟我们去过的狄克司堡很近。”
李奇没有说话，服务生擦完玻璃，丽莎从车窗付钱给他。李奇用袖子擦擦脸上的雨水，发动引擎。他们重新回到高速公路上，注意通往九十五号公路的交流道。
九十五号公路塞得乱七八糟，一号公路就好得多。这条路穿过高地公园，此后的二十哩连个弯也没有，直通川顿。李奇还记得阿姆斯壮堡是在川顿北方的左边，所以南下过去要右转，转进一条同样笔直的路，直接通往路障，旁边是一间两层楼警卫室。警卫室再过去，出现许多道路与建筑物，路面平整，路缘石都涂上了白漆，砖砌建筑，边角呈圆弧状。屋外阶梯用管状钢材焊接，漆成绿色。金属窗框，这是五〇年代的军方标准建筑，那时预算无上限、规模无限大，乐观也无限。
“美国军队。”李奇说：“当时我们是世界的主宰。”
警卫室的窗户就在路障旁，透出微微灯光。有个哨兵，灯光照出他的影子，因为穿着雨衣斗篷、带着钢盔，所以身形看起来很粗壮。他透过窗户往外看，走到门口，打开门，接着靠近车旁。李奇摇下了车窗。
“你是那个打电话给上尉的人吗？”哨兵问。
他是个高大的黑人，声音低沉，浓重的南方口音，在这雨夜远离老家。李奇点点头，哨兵笑了开来。
“他猜到你可能会亲自来一趟。”他说：“进去吧！”
他回到警卫室，路障升起，李奇慢慢开过轮胎尖铁，向左转。
“真轻松。”丽莎说。
“妳遇过退休的联邦探员吗？”李奇问。
“当然，一、两次，几个老人。”
“妳怎么对待他们？”
她点点头。“大概就像那家伙对你那样。”
“所有机构都一样。”他说：“在宪兵单位这种现象或许更明显，因为其他陆军部队都恨你，于是其他人自然就会团结起来。”
李奇往右转、再往右转，然后左转。
“你以前来过这里吗？”哈柏问。
“这种地方都一样。”他说：“找最大的花圃就对了，将军的办公室就在那里。”
她指着前面。“这里应该就是。”
他点点头。“妳有点上道了。”
车灯扫过一片玫瑰花床，大小跟奥运标准游泳池差不多。玫瑰只有花梗，直挺挺地从泥土里突出，表面覆着马粪与碎树皮。玫瑰花圃后方是一栋低矮的对称建筑，漆成白色的阶梯通往中央的双扇门，左翼中间的窗内点着一盏灯。
“值班室。”李奇说：“我们进来时，警卫马上打电话给上尉，所以他现在正从走廊走向大门，注意看灯。”
大门扇形窗上的灯亮了起来，黄色的光。
“接着是外面的灯。”李奇说。
门柱上的两盏灯亮起，李奇把车停在阶梯下方，说：“接着门会打开。”
门朝里开，一个穿制服的人走了出来。
“一百万年前，我就是这个样子。”李奇说。
上尉在楼梯上方等着，站的位置刚好在建筑内外交界，里面的灯光照得到他，外面的雨水不会溅到他。他比李奇矮了一个头，可是身材比较宽阔，看起来很扎实。他的黑色头发整齐地梳过，戴着朴素的金属框眼镜，制服外套扣了起来，样子看起来还算亲切。李奇下车，绕过车头，丽莎跟了上来，两人一起走到白色阶梯下缘。
“进来躲雨吧！”上尉叫道。
他操东岸城市口音，口齿清晰灵活，脸上挂着友善的笑容，像个老实人。李奇先走上阶梯，丽莎看到他的鞋在白色阶梯上留下湿湿的鞋印，转个头，发现自己的鞋也一样。
“不好意思。”她说。
上尉再次微笑，说：“别担心，那些犯人每天早上都要粉刷一次。”
“这位是丽莎·哈柏。”李奇说：“联邦调查局的人。”
“很高兴认识妳。”上尉说：“我是约翰·莱顿。”
三人在门口互相握手，接着莱顿领着他们进去。他把门柱上的灯关掉——开关在门后，然后把走廊灯也关掉。
“预算有限。”他说：“所以不能浪费公帑。”
光线从他的办公室内往外透出，他带着两人往前走，站在门边请两人先进去。办公室是五〇年代的标准设计，只在绝对必要的地方加以改装：老旧的办公桌、新的电脑、老的文件柜、新的电话。书架塞得满满，每一层都挤满文档。
“他们派给你的事还真不少。”李奇说。
莱顿点点头。“这是当然。”
“所以我们尽量不占用你太多时间。”
“别担心，跟你通过电话后，我已经四处打听过消息，朋友的朋友说我应该好好招待你，听说你当少校时是个很可靠的人。”
李奇很快笑了笑。“是啊，当少校时，我是努力想让自己可靠一点。那个朋友是谁？”
“你以前的部属，当时你的老长官是里昂·盖伯。他说你是个仗义执言的家伙，而里昂永远支持你。光凭这段过去，只要这一代人还在部队里，就足够让你吃得开了。”
“还有人记得里昂？”
“洋基迷会忘了乔伊·狄马乔吗？”
“我跟里昂的女儿在交往。”李奇说。
“我知道。”莱顿说：“消息会到处传。你很幸运，以我的印象，裘蒂是个很好的女人。”
“你认识她？”
莱顿点点头。“我在基地遇过她。”
“我会跟她说。”
他陷入沉默，心里想着裘蒂跟里昂。他打算把里昂留给他的房子卖掉，而裘蒂很担心。
“请坐。”莱顿说。
桌前有两张直挺挺的椅子，由金属管跟帆布组成，很像市区小教堂丢弃的上个世代的东西。
“好吧，你需要什么协助？”莱顿问，问题是给李奇，但是他看着丽莎。
“由她来说。”李奇说。
于是丽莎从头讲起，做了大略摘要。总共花了七、八分钟，莱顿听得很认真，一路问东问西。
“这些女人的事我知道。”他说：“听说过。”
她最后用李奇的烟幕弹理论做结：陆军内部的潜在偷窃，还有牵着他们从纽约市派崔逊的手下找到纽泽西鲍伯的线索。
“他的名字是鲍伯·麦奎尔。”莱顿说：“军需中士，但他不是你要找的人，我们已经关了他两个月，蠢得要命。”
“意料之内。”丽莎说：“不过他应该可以抖出些名字，或许能让我们找到比较可能的人。”
“比较大条的鱼？”
丽莎点点头。“事业够大，大到得杀人。”
莱顿也点点头，小心翼翼地说：“从理论上来讲，是可能有这样的人存在。”
“你有认识这样的人吗？”
莱顿看着她，摇摇头，靠向椅背，用指节揉揉眼睛，突然间看起来非常疲累。
“有问题吗？”李奇问。
“你退伍多久了？”莱顿闭着眼反问道。
“大概三年了吧！”李奇说。
莱顿打个呵欠，伸伸懒腰，然后再度挺直腰杆。
“情况已经变了。”他说：“时代在变，对吧？”
“什么变了？”
“一切。”莱顿说：“这样说吧！主要是这个。”他身子往前，用指甲弹弹电脑屏幕，发出瓶子般的玻璃响声。“陆军精实化，容易编整，时间就多了。于是他们把一切彻底电脑化。通信变得更容易，对彼此的业务也一清二楚，库存容易管理。如果你想知道我们还有多少淘汰的威力吉普车轮胎库存，给我十分钟，马上就能告诉你。”
“所以呢？”
“所以我们对每样东西都有纪录，比以前要好很多。比方说，我们知道送出了多少贝瑞塔M9，知道合法配发量有多少，也知道有多少在仓库里。而如果这些数目加起来不对，我们就有得担心了。”
“那这些数字加起来正确吗？”
莱顿短促地咧嘴一笑。“现在当然是，过去一年半来没人从美国陆军偷走半支贝瑞塔M9。”
“那鲍伯·麦奎尔两个月前在做什么？”李奇问。
“卖他最后一批存货，他大概已经连续偷了十年。稍微做个电脑分析就清楚了。鲍伯，再加上另外几个不同地方的人，我们经过一番围堵，让他们偷不到东西，然后把那些坏蛋一网打尽，让他们不能再卖先前偷的东西。”
“一个不漏吗？”
“电脑上是这样说的。之前枪枝不断遭窃，什么理由都有；大概在几十个不同的地点，所以我们逮捕了几十个人，之后失窃情况就不再发生了。麦奎尔应该是最后一个，也可能是倒数第二，我不太确定。”
“所以之后枪枝就不再失窃？”
“这已经是之前的事了。”莱顿说：“你们落伍了。”
一片沉默。
“干得好。”李奇说：“恭喜了。”
“精实化。”莱顿说：“所以时间就多了。”
“全抓到了吗？”哈柏问。
莱顿点点头。“一个不漏，全球各地都大有斩获，不过其实也没那么多。是电脑干的好事。”
办公室里一片沉默，接着丽莎开口说：“可恶，差一点。”
她看着地面。莱顿谨慎地摇摇头，说：“不见得是这样，我们也有一套自己的理论。”
她又抬起头。“大鱼吗？”
莱顿点点头。“没错。”
“是谁？”
“到目前为止，他的存在只是个假设。”
“假设？”
“他不是很活跃。”莱顿说：“没偷东西。就像我刚讲的，我们找出了所有漏洞，然后把它们统统补起来。有几十个人等着上法庭，每个偷窃地点都有，可是我们抓人的方法是伪装成客户去买东西，设下圈套。比方说，鲍伯·麦奎尔就卖了几把枪给酒吧里的少尉。”
“我们刚去过那里。”丽莎说：“麦克史蒂芬酒吧，在纽泽西高速公路附近。”
“没错。”莱顿说：“我们的卧底从他后车箱买了两把M9，一把要两百块钱，大概只有陆军采购价格的三分之一，这虽然不顶重要，不过还是让你们知道。接下来我们把麦奎尔抓起来，开始讯问。经过电脑库存分析，我们已经知道他这几年大概偷了多少枪，我们订下一个平均价格，追踪钱的流向，可是只找到一半，他不是存在银行里，就是花掉了。”
“所以呢？”李奇说。
“一开始时没什么异状，可是当我们搜集的信息愈来愈多，就发现每个例子情况都一样：所有人都有一半的钱不见了，不管哪一个，比例都差不多。而这些人也不是什么脑袋灵光的家伙，对吧？所以他们不可能把钱藏在我们找不到的地方；而就算他们真的可以藏得很隐密，那为什么刚好都藏一半？为什么没有人统统藏起来？或者三分之二，或者四分之三？为什么大家都一样？”
“把假设中的大鱼放进来，就能得到解答。”李奇说。
莱顿点点头。“没错，不然还能有什么解释？这就像少了最后一块的拼图。于是我们开始假设有个教父级人物存在，有个躲在阴影中的大人物，或许他负责策划，或许提供包庇，代价就是利润的一半。”
“或者是一半的枪枝。”李奇说。
“没错。”莱顿说。
“有人在干包庇的勾当，”丽莎说：“好像阴谋之外还有阴谋。”
“没错。”莱顿又说了一次。
三人沉默了好一段时间。
“从我们的观点来看似乎挺乐观的。”丽莎说：“这种家伙一定是聪明绝顶、精明能干，而且还得四处奔波处理不同地点发生的问题。也能解释为什么他会对这么多不同的女人感兴趣。不是因为所有女人都认识他，而是因为或许每个女人都认识他的某一个客户。”
“时间点对你们来讲也很好。”莱顿说：“如果我们找的是同一个人，他两、三个月前又开始蠢动了，因为他已经听说他的客户开始减少了。”
丽莎往前坐。“如果是两、三年前，量有多大？”
“相当惊人。”莱顿说：“妳问的其实是这些女人到底看过多少，是吧？”
“没错。”
“数量可能相当庞大。”莱顿说。
“你们的情况乐不乐观？”她问：“比方说从鲍伯·麦奎尔的状况来看？”
莱顿耸耸肩。“不乐观，我们抓到他卖给我们的卧底两把枪，不过也就只有这两把，剩下的都只是推测，钱的数目不对也让情况变得更糟。”
“所以上法庭前先把目击者除掉就很合理了。”
莱顿点点头。“我觉得再合理不过。”
“那这个人到底是谁？”
莱顿又揉揉眼睛。“还不知道，我们甚至不能确定是不是真有这样的人，目前他的存在只是猜测，只是理论。”
“都没人透露只字词组吗？”
“一句话也没有，我们一直问，整整两个月了。我们抓到了二十几个人，所有人的口风都很紧，我想那个首脑一定威胁过这些人。”
“他一定很恐怖，一定是。”丽莎说：“就我们的了解。”
莱顿的办公室内一片安静，只有雨声轻轻拍打在玻璃上。
“如果这个人存在的话。”莱顿说。
“一定存在。”丽莎说。
莱顿点点头。“我们也这么认为。”
“不过我想得先有名字吧！”李奇说。
没有回答。
“我应该替你们去跟麦奎尔聊聊。”李奇说。
莱顿笑了笑。“我猜这句话迟早会说出口。本来我已经下定决心要拒绝你了，因为这么做不太合适。可是你猜怎么着？我刚刚改变心意了，我决定答应你，请吧！”
监狱在地下室，跟所有地区司令部的配置一样。另一栋低矮的砖砌建筑地下室有道铁做的门，在玫瑰花圃的另一边孤独地矗立着。莱顿带着他们淋雨走过去，三人把领口竖起来挡雨，下巴压低抵着胸口。莱顿拉拉门外的老旧绳钟，过了一会儿门打开来，眼前出现的是明亮的大厅，里面站着一个高大的士官长。士官长往旁边站，莱顿带着他们走进去。
里面的砖墙铺了一层白色瓷釉，天花板和地板用水泥刀抹平后漆上了鲜艳的绿色，日光灯管外罩粗大的格状金属灯罩。门是铁做的，上面有许多正方形开口，用铁条挡住。右边有个小小的办公隔间，木架上有一排钥匙挂在小小铁环上，里面有张大办公桌。录像机堆得高高的，录制十二个屏幕上的灰阶波动影像。屏幕上显示出十二间牢房，其中十一间是空的。只有一间出现躺在床上的人影，蜷缩在毛毯下。
“生意不太好。”李奇说。
莱顿点点头。“星期六晚上会更冷清，不过目前麦奎尔是我们唯一的客人。”
“录像是个问题。”李奇说。
“不过常会故障。”莱顿说。
他弯下腰去仔细检查屏幕上的影像，手撑在桌上，右手不断往下弯，直到指关节碰到开关。录像机的嗡嗡声停住，录像字样从屏幕角落消失不见。
“你看吧！”他说：“很不稳定的系统。”
“想修好得花好几个小时。”士官长说：“至少。”
这个士官长是个巨人，闪亮的皮肤跟咖啡的颜色一样。他的制服夹克大得如同帐篷，李奇跟丽莎可以一起套进去，可能连莱顿都可以一起塞进去。这样的身材是绝佳的宪兵人选。
“士官长，麦奎尔有访客。”莱顿说，这段声音没有记录在影带上。“不需要记录。”
李奇把大衣与外套脱掉，折起来放在士官长的椅子上。士官长从木架上拿下一串钥匙，走向内门，打开门后把门推开。李奇先进去，士官长跟了进去，把门关上并转身上锁，然后指指楼梯说：“先请。”
楼梯是砖砌的，每一阶的边缘都被抹圆，两边墙壁一样是白色瓷釉。沿着墙边装设有每截长十二吋的金属扶手，楼梯底部有另一道锁着的门。然后又是一道走廊、又一道上锁的门。接着是一个大厅，三个锁上的门后各有三间牢房。士官长开启中间的门，打开开关后日光灯闪动，照亮一个长四十呎、宽二十呎的区域。这是个缓冲区，长度跟这区的面积一样，但宽度只有三分之一。剩下的区域划分成四间牢房，牢房中都有粗大的铁条隔开，铁条擦上厚厚的闪亮白釉。牢房大约十呎宽、十二呎深，每间都有一部摄影机架在对面，高挂在墙上。有三间是空的，牢门往后开。第四间的门锁上了，麦奎尔在里面，努力让自己清醒着。此时他坐了起来，被灯光吓了一跳。
“有人来看你。”士官长说。
出入口的角落有两张高脚木凳，士官长把最近的那张搬过来，放在麦奎尔的牢房前面，接着走回去坐在另一张凳子上。李奇没去坐椅子，双手放在背后站着，透过铁条静静地看着里面。麦奎尔把毛毯推开，双脚放到地上。他穿着一件橄榄色内衣、橄榄色短裤。身材高大，超过六呎，体重不止两百磅，年龄超过三十五岁。他全身肌肉发达，脖子和手脚都很粗，稀疏的头发推成平头，小小的眼睛，身上有些刺青。李奇文风不动地站着，看着他，一句话也不说。
“你他妈的是谁？”麦奎尔问，声音跟他的体积一样浑厚，低沉的嗓音让说出来的字有一半吞在厚实的胸腔里。李奇没有回答，这个技巧他在半辈子前就已非常熟练。他直挺挺地站着不动，不眨眼睛，不发一语，让对方猜测所有可能，不是朋友、不是律师，那到底是谁？让他们开始担心。
“你他妈的到底是谁？”麦奎尔又问一次。
李奇转身走到士官长坐的地方，弯下腰在他耳边低语。巨人的眉毛上扬——你确定？李奇又轻轻说了几句话，士官长点点头站起来，把钥匙串交给李奇，接着便从门口走出去，关上了门。李奇把钥匙挂在门锁上，走回麦奎尔的牢房前，麦奎尔透过铁条瞪着他。
“你想干嘛？”他说。
“我要你看着我。”李奇答道。
“什么？”
“你看到什么？”
“什么也没有。”麦奎尔说。
“眼睛瞎了吗？”
“没有，我不是瞎子。”
“那就表示你说谎。”李奇说：“你不可能什么都没看到。”
“我看到有个人。”麦奎尔说。
“你看到有个人块头比你大，受过各种专业训练，而你大半辈子却在狗屎军需库房里整理文件。”
“所以呢？”
“所以没什么，只是要你先记在脑子里，待会儿会用到。”
“待会怎样？”
“等一下你就知道。”李奇说。
“你想怎样？”
“我要证据。”
“什么东西的证据？”
“就是你到底有多蠢。”
麦奎尔暂停了一下，眼睛变小，缩进了眉头的皱褶中。
“你讲得倒轻松。”他说：“站在铁条外六呎远的地方。”
李奇刻意往前跨了一大步。
“现在我离铁条只有两呎。”他说：“你还是个蠢蛋。”
麦奎尔也往前跨了一步，站在铁条后一呎，双手抓着铁条，双眼直视。李奇再次往前跨。
“现在我离铁条一呎，跟你一样。”他说：“你一样蠢得可以。”
麦奎尔的右手伸了出来，握成拳头，整只手臂像活塞一样冲了出来，拳头瞄准李奇的喉咙。李奇抓住他的手腕拨向旁边，让拳头从头侧穿过，然后重心往后移，把麦奎尔往前拉，让他紧紧靠在铁条内侧，扭转他的手腕让手心向外，接着往左跨步，把他的手臂往后折，顶在手肘上。
“知道你有多蠢了吧？”他说：“我只要继续走，你的手就断了。”
麦奎尔因为手痛而气喘吁吁，李奇微微一笑，然后把手放开。麦奎尔看着他，手缩回铁条后，转转肩膀，检查伤势。
“你想怎样？”他又问一次。
“要我把牢门打开吗？”
“什么？”
“钥匙就在那里。你想把牢门打开，让情势公平一点吗？”
麦奎尔的眼睛缩得更小了，他点点头。“好，把该死的门打开。”
李奇转身走开，从门把上拿下钥匙串，从中找到正确的那把。他曾经摸过无数牢房钥匙，所以即使蒙住眼睛也可以挑出正确的钥匙。他走回来，把门打开。麦奎尔静静地站着。接着李奇转身走开，再把钥匙串放回门把上，脸朝着门，背对着牢房。
“坐吧！”他叫道：“那张凳子是留给你的。”
他感觉到麦奎尔从牢房里走出来，听见他赤脚踩在地板上的声音，直到脚步声停止。
“你想干嘛？”麦奎尔再问一次。
李奇继续背对着他，希望能感受到麦奎尔靠近他，可是没有发生。
“有点复杂。”他说：“你可能得同时考虑几个因素。”
“什么因素？”麦奎尔毫无头绪地问道。
“第一个因素是，我不是官方派来的，能接受吗？”李奇说。
“什么意思？”
“你说呢？”
“我不知道。”麦奎尔说。
李奇转过身。“意思是说我不是宪兵、也不是警察，事实上，我什么都不是。”
“所以呢？”
“所以不会有报应、没有惩戒条款、不用担心退休金，什么都没有。”
“所以呢？”
“所以如果我让你下半辈子走路都得用拐杖、喝东西得用吸管，也没人管得着，而且这里没有目击者。”
“你想怎样？”
“第二个因素，不管大人物说他会对你怎样，我保证会让你更凄惨。”
“什么大人物？”
李奇笑笑。麦奎尔的拳头握了起来，显露出浑厚的二头肌和宽阔的肩膀。
“接下来这部分就有点复杂。”李奇说：“你要认真听：第三个因素，如果你说出他的名字，他会永远离开这里。你说出他的名字，他不可能来找你，永远都不可能，了解吗？”
“什么名字？什么人？”
“你付出半数获利的那个人。”
“没有这个人。”
李奇摇摇头。“我们已经过了那个阶段了，行吗？我们已经知道有这个人了，所以不要逼我先把你修理一番，再开始谈正经事。”
麦奎尔开始紧张，呼吸变得粗重，然后他静了下来，身体稍微放松，眼睛又瞇起来。
“所以仔细听好。”李奇说：“你以为把他抖出来会让你吃不完兜着走，可是你错了。你需要了解的是，如果你把他抖出来，你剩下的人生会很安全。因为现在很多人要找他，而且他犯的案子绝对不仅仅是让他滚回家而已。”
“他干了什么？”麦奎尔问。
李奇笑了起来，真希望录像机没有关掉。那个家伙真的存在。莱顿要是听到了一定会在办公室跳舞。
“联邦调查局认定他杀了四个女人，你跟我讲他的名字，他们就会把他抓走，没人会问他其他的事。”
麦奎尔沉默了，他努力思考，不过速度有点慢。
“还有两个因素。”李奇说：“你现在跟我说，我就去跟上面的讲好话，他们会听我的，因为我以前也是他们的一分子。宪兵都会团结起来，不是吗？我可以让你过得轻松一点。”
麦奎尔没说话。
“最后一个因素。”李奇轻声说：“你要了解，你迟早还是会讲，只是时间问题，你自己决定。你可以现在跟我讲，也可以等半小时后我把你的手、脚和脊椎打断了再说。”
“他很不好惹。”麦奎尔说。
李奇点点头。“我想也是，不过你要权衡轻重，不管他威胁什么都只存在于理论上，还是未知数。而且就像我讲的，不会有这种事发生。但我要做的现在就会发生，而且就在这里。”
“你什么也不会做。”麦奎尔说。
李奇转过身，拿起木凳倒转过来，用两只手抓住凳子脚提在胸前，反手施力，肩膀提高，稳稳地往外拉。他用力吸气，手肘往后，凳子脚从横木上脱离，同时横木掉到地上。他把凳子倒转过来，左手握住座位部分，右手把一支凳脚扯下。接着他把残骸丢到地上，留下一支椅脚，长度大约一码，重量或体积都跟球棒差不多。
“现在换你做一次。”他说。
麦奎尔拚命地试了一次，他把凳子倒转过来，抓住椅脚，肌肉紧绷、刺青变大，但椅子却文风不动。于是他呆呆站着，手里抓着倒转的椅子。
“很可惜。”李奇说：“我本来想弄得公平一点。”
“他隶属特种部队。”麦奎尔说：“参加过沙漠风暴，很强捍。”
“这不重要。”李奇说：“如果他抵抗，调查局会把他射杀，所有问题就解决了。”
麦奎尔没说话。
“他不会知道是你泄的底。”李奇说：“他们会搞得好像他留下什么证据似的。”
麦奎尔没说话，李奇开始挥动手中的椅脚。
“左边还是右边？”他问。
“什么？”麦奎尔说。
“你要我先打断哪只手？”
“拉塞尔·古路杰，”麦奎尔说：“补给连队，他是个上校。”