波琳跟李奇走回巧克力店，早上八点半前回到大街上，九点之前就回到波琳位于西四街的办公室。

“我们现在需要布鲁尔。”李奇说：“还有派蒂·乔瑟夫。”

“布鲁尔现在还在睡觉。”波琳说：“他很晚上班。”

“今天他得很早上班，他得把皮绷紧一点。哈德逊河边发现的尸体需要一个明确的身分辨识。”

“泰勒？”

“我们必须确定那个人真的是泰勒，我相信派蒂一定有他的照片。大概每个进出过达科塔的人她都有照片。如果她能给布鲁尔一张清楚的照片，他就可以去太平间帮我们辨识死者身分。”

“这种场合，派蒂大概不是适合人选，她一心想把蓝恩撂倒，不会想帮助他。”

“我们不是在帮他，这点妳很清楚。”

“我不确定派蒂能懂得其中的差别。”

“反正我们要的只是张鸟照片，这点她应该还办得到。”

于是波琳打电话给派蒂·乔瑟夫，派蒂说她确实有一大叠照片，包括蓝恩所有的手下，时间囊括过去四年她住在崇威天下期间。一开始她不愿提供照片，可是后来她发现，如果能确认泰勒的身分，就能对蓝恩施加一定的压力。不管是直接或间接。于是她同意挑出最清楚的正面照片交给布鲁尔。波琳打电话给布鲁尔，叫他起床，他很不爽，但还是答应去拿照片。当然其中也有自己的好处，能够找到无名尸体的身分，会增加他的工作绩效。

“接下来呢？”波琳问。

“吃早餐。”李奇说。

“我们还有时间吗？蓝恩今天就要名字。”

“所谓的今天是持续到午夜十二点。”

“吃完早餐后呢？”

“或许妳会想洗个澡。”

“我还好，那个地下室其实不算太糟。”

“我想的不是地下室，我想的是我们可以把咖啡和可颂带回妳那里吃，上一次我们两个去妳家，最后都去洗澡了。”

波琳说：“我明白了。”

“如果妳想要的话。”

“我知道有一家可颂很棒。”

两小时后，李奇跟波琳借了条毛巾擦干头发，心里想着要不要跟着预感走。一般来说，他对预感这东西都不太有兴趣。因为绝大多数时候，预感只是天马行空的乱想，只会浪费时间，根本不会有什么建树。不过因为布鲁尔还没有消息过来，闲着也是闲着，浪费时间也没关系。波琳从卧房出来，看起来很漂亮，鞋子、袜子、紧身裙、丝上衣，全都是黑色。头发梳过，脸上淡妆，眼睛很美，明亮、清澈、聪明伶俐。

“现在几点？”她问。

“十一点半。”他说：“八九不离十。”

“总有一天你一定要讲清楚是怎么办到的。”

“如果真有那么一天，妳一定第一个知道。”

“早餐吃了真久。”她说：“不过很有趣。”

“我也这么觉得。”

“接下来呢？”

“可以吃午餐。”

“我还不饿。”

“我们可以直接跳过吃饭的部分。”

她微微笑。

“认真点。”她说：“我们还有事情要做。”

“可不可以回妳办公室？我想查个东西。”

贝罗街很安静，可是西四街却正在上演城市午餐时刻的熙攘喧嚣。人行道上拥挤不堪，李奇和波琳得跟着人群走，比他们原本的速度慢很多。可是也别无他法，人行道上塞得跟车道上一样，原本五分钟的路程走了十分钟才走完。波琳的办公室楼下，门已经打开，其他承租人早就开始营业。两人爬上楼梯，波琳拿钥匙开门，进入会客室。李奇在前面，率先到后面摆著书架跟电脑的办公室里。

“你想查什么？”她问。

“先查电话簿。”他说：“姓泰勒的。”

她把电话簿从架上取下，放在桌上。电话簿里有非常多泰勒，基本上这是个很常见的名字。她问：“名字呢？”

“不知道。”他说：“用地址去找，锁定西村的私人住家。”

波琳利用房地产公司的划分找出目标区域，用铅笔在页边打勾做记号，最后找到七个可能目标。西八街、银行街、派瑞路、苏利文街、西十二街、哈德逊街跟维佛利广场街。

李奇说：“先从哈德逊街开始，查一下市区目录，看这个地址是在哪块街区上。”

波琳把市区目录摊在电话簿上，将目录往下拉，让目录的封套上缘刚好对齐哈德逊街的泰勒名字下缘。然后开始翻页，直到找到该地址的精确位置和街区。

她抬起头。

“刚好在克拉克森跟雷洛依街正中间。”她说。

李奇没有说话。

“这是怎么回事？”

“妳觉得？”

“那个没有舌头的人认识泰勒？跟他住在一起？跟他一起行动？杀了他？”

李奇没有说话。

“等等。”波琳说：“泰勒是里面的人，不是吗？是他偷了备份钥匙，是他在布鲁明黛外面把车停在另一个人要他停的地方。你一直在纳闷一开始的绑架行动，这是唯一有可能让绑架成功的方式。”

李奇没有说话。

波琳问道：“死在河里的真的是泰勒吗？”

“布鲁尔电话一到我们就知道了。”

“市区往北到内湾还有很长一段距离，而市区似乎是所有行动发生的地点。”

“哈德逊河一路到塔潘泽都有潮汐，技术上算是河口，而不是一条河。所以浮尸有可能往北漂，也可能往南漂。”

“现在到底怎么了？”

“我们正努力挖出细节，想尽办法找线索，就是这样。我们正在用步步为营的方法挖掘，一次一个个步骤。下一步我们去看泰勒的住所。”

“现在？”

“没什么不好。”

“可以进去吗？”

“有什么不可以？”

波琳抽了张纸，把G ·泰勒抄下来，还有电话簿上的地址，说道：“不知道G代表什么。”

“他是个英国人，别忘了。”李奇说：“有可能是贾佛瑞（Geoffrey）、杰洛德（Gerald）、盖瑞斯（Gareth）或葛林（Glynn），也可能是葛维斯（Gervaise）、高德佛（Godfrey）、贾勒哈德（Galahad）。”

他们步行前往，中午的热气将垃圾桶和水沟里的拿铁酸奶味蒸腾得醺醺然。货运车跟出租车把马路塞得水泄不通。司机不断按喇叭，希望不要延误太久，二楼的冷气机滴下凝结的水气，仿佛巨大的雨滴。摊贩四处叫卖仿冒手表、雨伞和手机配件。这个城市已经到达喧闹的颠峰，李奇对纽约的喜爱胜过大部分其他城市，他钟情于那种自在的冷漠，疯狂的骚动，还有绝对的没没无名。

克拉克森跟雷洛依街中间的这段哈德逊街，西侧是建筑物，东侧是詹姆士·J·沃克公园。泰勒的门牌号码在一栋十六楼砖造建筑内，大门看起来很普通，不过大厅看起来还不错。长长的柜台后面站着一个孤单的人，人行道上没有额外的门房，这样比较简单。一个人总是比两个人容易搞定，因为不会有目击者。

“方法？”波琳问。

“用简单的。”李奇说：“直接来。”

他们拉开大门走进去，大厅里用深色磨石胶合板装潢，配上类金属质感。花岗岩地板在当年是很时尚的装潢风格，不过离现在已经很久了。李奇直接走到柜台前，里面的人抬起头来。李奇指着波琳。

“交易。”他说：“这位女士会给你四百块钱，只要你让我们进去看看G ·泰勒先生的房间。”

简单的方法就是直接讲。门房也是人，而且这个金额经过精心计算，四百块刚好超过一般的普通数字，不是随便讲讲，不是泛泛之言。不会变成马耳东风，而会让人立刻聚精会神。因为数目够大，能让人感觉是笔不小的现金。而在李奇的经验里，这个数目还会引诱人忍不住想往上加到五百。此外，一旦诱惑发威，战争就告胜利。就像卖淫一样，只要勾搭成功，剩下的就只是价格问题。

柜台的家伙往左看看，往右看看，没半个人。

没有目击者，简单多了。

“一个人吗？”柜台的人问。

“都可以。”李奇说：“跟我们一起来也可以，派个打扫的也行。”

那家伙顿了一下说：“好吧，我派个打扫的上去。”

可是你会把钱留在自己的口袋，李奇想着。

“五百。”那家伙说。

李奇说：“成交。”

波琳打开包包，舔一下拇指，数了五百块钱钞票，食指夹在中间对折，推到柜台里面。

“十二楼。”门房说：“左转，尽头右边那间，打扫的人会在那里跟你们碰面。”

他指着电梯，拿起无线电对讲机调用。李奇跟波琳走过去，按下电梯的上楼按钮，电梯门顺势打开，仿佛早已经等着他们。

“你欠了我不少钱。”波琳说。

“我信用很好。”李奇说：“再说今天晚上就有钱了。”

“我希望我的大楼管理员没那么糟糕。”

“想得美，以前我在部队里看过太多了。”

“你们有编列贿赂预算？”

“很多，冷战结束预算大幅删减之前，之后很多预算都被砍掉了。”

电梯在十二楼停下，电梯门滑开。走廊上一半是露出的砖块，一半是白色油漆，唯一的照明来自电视机屏幕。架设在及腰高的玻璃后面，发出淡淡的紫色光。

“不错。”波琳说。

李奇说：“我比较喜欢妳那里。”

两人左转，找到尽头右边的门。门上有个集成式的盒子，位置差不多在眼睛的高度。上面有个窥视孔，一个公寓编号，一个邮递孔附着黑色标签，写着：泰勒。这里是这栋建筑的东北角，走廊上静悄悄的，闻起来有淡淡的空气芳香剂或地毯清洁剂味道。

李奇问：“住在这种地方要花多少钱？”

“租的吗？”波琳说，她看着两道门中间的宽度，判断公寓内的坪数，说道：“小公寓，两间卧房，一个月大概四千块，在这种建筑物里大概要四千两百五。”

“这可不少钱。”

“如果你一个月赚两万五，那就不算什么。”

在他们右手边，电梯铃声响起，一个穿着绿色制服，绑着棕褐色工具带的男人走了出来，清洁工。他走上来，从口袋里掏出一大串钥匙，没问任何问题，直接将泰勒的门锁打开，往后推，人往后站。

李奇先走进去，感觉是间闲置的屋子，空气又热又闷。有个门厅，大小跟电话亭差不多，接着左边是不锈钢厨房，右边是外套衣柜。客厅直直往前，两个卧房并排在左边，其中一间较大。厨房和客厅干净无瑕，整整齐齐。装潢风格属于五〇年代现代风。严谨，有品味，阳刚味十足。深黑色木地板，淡色墙壁，厚厚的羊毛地毯。有张槭树桌，一张Eames躺椅，一张脚凳，对面是一套Florence Knoll的沙发，一张Le Corbusier的睡椅，野口勇设计的咖啡桌。非常有型，价格不便宜，经典作品。李奇因为看过杂志里的照片，所以认得出来。墙上挂着一幅原版画，城市一景，忙碌、明亮、充满生气，画布上涂了压克力。有很多书，放在架上整齐排好，依照字母顺序。一个小小的电视架，很多CD ，一套高级音响，不过要用耳机听。没有喇叭，体贴的家伙，好邻居。

“很高雅。”波琳说。

“住在纽约的英国人。”李奇说：“大概还会喝茶。”

比较大的卧室装潢很简约，几乎像修行道场。白色墙壁，特大号床，灰色亚麻布窗帘，小夜桌上一盏意大利式台灯。更多的书，又一幅同一个画家的画挂在墙上。衣柜里一根挂衣服的铁杆，一整面开放的柜子。铁杆上挂满西装、夹克、衬衫和长裤。依照季节和颜色精准地分类。每件衣服都干干净净，烫得整整齐齐。每支衣架间的间隔刚好都是一吋，柜子里叠着一堆堆的T恤、内衣裤跟袜子。每一叠都百分之百垂直，而且高度相同。最下面的柜子摆鞋子，扎扎实实的英国货，跟李奇脚下的一样。黑色或咖啡色，擦得跟镜子一样亮。每双都有西洋杉鞋楦在里面。

波淋说：“我要嫁给这个人。”

李奇没有说话，走到第二间卧房。第二间卧房已经失去金钱、关注与热情的集中。一个小小朴实没有装饰的空间，感觉起来闲置着，又黑又热，而且很潮湿。天花板的灯座没有灯泡，除了两张铁床外没有其他东西。两张床并在一起，床上有用过的床单，凹下的枕头，窗户覆着一片黑布，四周用胶带贴在墙上，可是其中一边胶带被人撕掉，一片长方形黑布反折，露出一道银色景观，或是空气，或是通风口。

“就是这里。”李奇说：“这里就是藏匿凯特跟洁德的地方。”

“谁藏的？不能说话的那个人？”

“没错。”李奇说：“就是不会说话的人把她们藏在这里。”