两人填写落地签证卡，拿出护照让一个身穿灰西装的人盖章。我的名字出现在一份英国的文档上，李奇想，不妙。不过也没有其他办法。再说他的名字已经出现在飞机的乘客名单上，所以轻轻松松就能传遍世界各地。他们在行李区等待波琳的行李转出来，然后李奇在海关被拦下。不是因为他带了可疑的行李·而是因为他什么东西也没带。换句话说，拦他下来的是伪装成海关人员的政治保安警察或军情局探员，李奇想道。没带行李飞行显然是红色警报。留置时间很短暂，问题很普通，不过那家伙对他的脸瞧了个仔细，而且护照也滴水不漏地检查过。不妙。

波琳拿了一叠美金在通济隆窗口兑换，两人搭乘快车到派丁顿站。派丁顿是个好的开始，李奇想。是他要的那种地方，容易找到贝斯瓦特的地方，街上到处是垃圾跟妓女。其实他并不期待能在这里或附近找到泰勒，但这个地点可以是没没无闻的好基地。铁路公司保证到市区只要十五分钟，不过实际上用了快二十分钟。他们抵达伦敦市中心时已接近中午十二点，从纽约的西四街到伦敦的伊斯本街花了十小时，飞机、火车加汽车。

从街道看来，这区的伦敦市明亮、清新、寒冷。对一个陌生人来说，这里似乎种满了树，建筑物不高，建物核心很老旧、屋顶下塌，不过大部分都有新的门面，掩饰里面的岁月痕迹。店家以连锁店跟加盟店居多，只剩几家各国外带餐厅，以及算是亲切的社区叫车服务。路面平整，柏油铺得很厚，上面喷满指示标志，告诉驾驶人与行人如何用路。行人部分在每个路口会告诉你要向左看，或向右看。驾驶人则有线条、箭头、交叉、慢行等标志，在每个非直线的地方给予指示，不过这样一来就变得到处都是指示。在某些区块，路面上的白色部分还比黑色更多。福利国家，李奇想，果然连屁股都帮你擦。

他帮波琳提行李，两人往东南方朝萨科司花园的方向走。依先前来过的经验，他记得有许多成串的房子连在一起，变成旅馆，分布在卫斯本街、格洛赛司特街，以及兰开斯特门一带。就是那种印象中的老旅社，大厅铺着老旧的厚地毯，木头上粉刷厚重斑驳的油漆，前门还有四个没有特别意义的灯，仿佛某个负责评鉴的机构，检验过这里的服务水准后，发现达到令人满意的标准。波琳否决了李奇找到的头两家，因为她不了解就算再转个弯也不会有更好的出现，最后她终于放弃希望，同意住进第三家。这家是四间相连的建筑物，中间打通，形成单一、长形、有坡度、不太成一直线的建筑结构。名字似乎是随便挑的，从一堆伦敦观光热门行话中任选一个：白金汉套房。站柜台的是东欧移民，对于收到现金十分开心。费用以伦敦的标准而言很便宜，不过或许对世界其他地方来说很贵。住房不用登记，而所谓的套房唯一能名副其实的地方，只有一间小小的浴室，加上一张小桌子。一张双人床，绿色尼龙床单，扣掉床、浴室跟桌子，房间里剩余的空间其实已经非常狭隘。

“我们不会在这里待太久。”李奇说。

“没关系。”波琳说。

她没把行李卸下，而是将手提箱打开摊在地上，看起来似乎想直接取用。李奇的牙刷依然放在口袋里，波琳去洗澡时他坐在床上。从浴室出来后，波琳走到窗边，抬起头，看着对面许许多多屋顶与烟囱。

“将近九万五千平方里。”她说：“窗外的世界。”

“比奥勒冈还小。”他说。

“奥勒冈州只有三百五十万人口，但英国有六千万。”

“那这里会比较难藏身，因为永远都会有吵闹的邻居。”

“要从哪里开始？”

“睡午觉。”

“你想睡觉？”

“这个嘛，事情结束之后。”

她开始微笑，感觉像太阳一样温暖。

“还好贝斯瓦特永远都在。”她说。

性爱与时差让他们一直睡到下午四点，领先出发的一天已经去了大半。

“走吧。”李奇说：“去找姊妹情谊。”

于是波琳下床，拿起包包，掏出一个李奇没看她用过的小设备。电子记事本，一部Palm Pilot。她点出目录，把屏幕往下拉，找到一个名字跟住址。

“葛雷学院路。”她说：“离这里近吗？”

“我想应该不近。”李奇说：“大概在东边，比较靠近商业区，可能是律师事务所的聚集区。”

“这样应该没错。”

“有比较近的吗？”

“这些人应该都是能手。”

“那么搭地铁应该可以，我想是中央线，钱塞瑞巷站。该来买个圆顶帽和一把伞，我一定立刻就能消失在人群中。”

“我不这么认为，那些伦敦人很文明的。”她在床上滚了一圈，到床的另一边拿起桌上的手机打电话。李奇听到听筒传来的外国铃声，和弦铃声，不是单音铃声。然后有人接起电话，李奇听着波琳这头的对话。她先解释自己的身分，暂时来伦敦，一个纽约的私家侦探，前FBI探员，某种国际组织会员。她报上自己的联系方式，希望能做礼貌性拜会。对方应该是干脆的答应了，因为她接着问：“那么六点方便吗？”之后就只有：“好，谢谢，就六点。”然后挂断电话。

李奇说：“姊妹情谊还在。”

“兄弟情谊。”波琳说：“原本那个女人似乎结束营业了，不过他们都很乐意帮忙，就像你对那个将军讲的10-60-2那种东西，要是有天他们得到纽约来的话怎么办？我们如果不对彼此伸出援手，还有谁会？”

李奇说：“我希望爱德华·蓝恩手上没有Palm Pilot，而且里面还有一大堆伦敦的名字。”

两人洗了澡，重新把衣服穿上，走到兰开斯特门地铁站。或者用伦敦英语来讲，叫作圆管站。车站大厅的磁砖脏兮兮的，看起来像棒球场的厕所，差别只在这里有人卖花，不过月台很干净，列车也是新的，而且有未来感。某种程度上，列车就跟它的名字一样，长得比较像管子，跟纽约市的同行不太一样。列车隧道是圆形的，仿佛是直接抽空塑形，使它刚好符合列车的形状。整个系统仿佛是用空气压缩驱动，而不是耗费电力。

这赵旅程非常拥挤，途中经过六个站，有的车站很有名，有的站名很浪漫。大理石拱门站、债泰街站、债券街站、牛津圆环站、托腾汉法院路站、霍尔本站。这些名字让李奇想起一套英国大富翁游戏的卡片，那是他小时候在北大西洋公约组织某个基地里找到的，当初被人丢弃在那里。梅菲尔和公园巷是最昂贵的地段，而公园巷希尔顿饭店就在公园巷上面，也就是蓝恩跟他的六名手下十八小时后要进驻的地方。

他们从钱塞瑞巷站走出来，时间五点四十五分，外面阳光刺眼，狭窄的巷道挤满车辆。黑色的出租车、红色的公车、白色的厢型车、柴油的黑烟、李奇没见过的五门小型掀背车。摩托车、脚踏车、人行道上水泄不通的人潮。粗大的斑马线、闪烁的号志、哔哔的信号声。气温其实很低，可是街上的人都穿着衬衫、夹克脱下夹在手上，似乎对他们来说很温暖。没有喇叭声、没有警笛声。感觉就像曼哈顿最古老的市中心，不过从五楼以上统统砍掉，尺寸压缩，因此在速度上加快，可是在躁动程度上降温，而且更加有礼。李奇面露微笑，对于开阔的道路、无垠的地平线他当然喜爱，不过对于世界上各大都市的拥挤，他也一样难以割舍。昨天在纽约，今天在伦敦，生活真美好。到目前为止。

两人沿着葛雷学院路往北走，这条路似乎比他们预期的要长。沿路上有许多老旧建筑，一楼已做现代化改装，但二楼以上就露出古董本色。有个指针上面说查尔斯·狄更斯住过的房子就在前面左边。不过就算伦敦是个很有古味的城市，狄更斯也不可能认得这个城市，绝对不可能，连一点点都说不上。李奇离开这里的时间不过十几年，但连他都觉得样貌有了很大的改变。他记得当年有红色的公共电话亭，警察很有礼貌，不带枪，戴着尖尖的帽子。可是现在他看到的大部分电话亭都变成平淡的玻璃箱子，很多人也都用起手机。警察两人一组巡逻，脸上毫无表情，穿着防弹背心，手里握着乌兹冲锋枪随时待命。电线杆上到处是摄影机。

波琳说：“有人在监视。”

“我知道。”李奇说：“我们必须把蓝恩引到郊区，这里动不了他。”

波琳没有回答，她正看着门牌号码，在对面右边找到了目标。小小的紫红色门，上面一个玻璃扇形窗。透过扇形窗可以看到一道楼梯，通往楼上许多房间，跟波琳在三千哩外的办公室没什么不同。他们穿过动弹不得的车阵，走到对面，看看墙上的诸多铜制门牌，其中一个刻着：调查服务有限公司。简单的字体，清楚的消息。李奇伸手拉门，还以为上了锁，后来才想起英国的门开法相反。于是他往前推，门开了。楼梯很老旧，但上面铺着新的亚麻油地毡。爬上两道阶梯后才找到要找的门。这道门开着，里面有小小的四方形房间，一张桌子摆成四十五度角，好让坐着的人可以同时看到门外跟窗外。坐在椅子上的人个子矮小，头发稀疏。年纪大约五十岁，身上穿着无袖毛衣，里面搭配衬衫，打上领带。

“你们一定就是打电话的美国人。”他说，有那么一刻，李奇很纳闷他怎么会知道。穿着？牙齿？味道？演绎法则，就像夏洛克·福尔摩斯？这时这家伙说了：“我特地为你们开了门，要是你们没打电话来，我早就打道回府了，因为没有其他人跟我有约。”

波琳说：“很抱歉耽误你的时间。”

“不用见外，”那家伙说：“我永远乐意帮助同业。”

“我们在找人。”波琳说：“他两天前从纽约飞来伦敦，英国人，姓泰勒。”

那家伙抬起头。

“一天两次。”他说：“妳这位泰勒先生还真热门。”

“什么意思？”

“有个人直接从纽约打电话来问同样这个人，不愿说出名字，我想他应该是把伦敦的征信社家家都打过了。”

“是美国人吗？”

“无庸置疑。”

波琳转头对着李奇无声地说：“蓝恩。”

李奇点头：“他想自己来，要让我赚不到钱。”

波琳回头面向桌子：“那你在电话上跟那个人说了什么？”

“说英国有六千万人，其中大概有几十万人姓泰勒，因为这个名字太常见了。我对他说，如果没有进一步的数据，我实在爱莫能助。”

“那么，你能帮助我们吗？”

“要看你们能提供什么其他的情报。”

“我们有照片。”

“到后头可能会有用，可是一开始没用。泰勒先生在美国待了多久？”

“应该很多年了。”

“所以他在这里没有立足之地？没有住家？”

“我确定没有。”

“那么就没希望了。”那个人说：“你们难道不知道？我是靠数据库工作的。我想你们在纽约应该也一样？帐单、选民登记簿、会议税、法院纪录、信用数据、保单，诸如此类。如果你们的泰勒先生有好几年不住这里，那么他就不会有这些数据。”

波琳没有说话。

“很抱歉。”那个人说：“不过我想你们一定可以谅解。”

波琳瞪了李奇一眼，用眼神说：了不起的计划。

李奇说：“我有他最亲近的亲戚的电话。”