法兰西丝跑了趟饭店地下室的商务中心，把法兰兹那八个文件都印出来，然后到大厅的餐厅找欧唐纳和李奇一起吃午餐。她坐在两人中间，脸上的表情让李奇觉得她正想着往日大家一起用餐的光景。

李奇也跟她一样。但当年他们身上穿的都是绉巴巴的迷彩战斗装，吃饭的地方不外军官俱乐部或基地外污秽的小吃店，也可能是在老旧的铁桌边分食三明治或披萨。如今，往日光景发生在不同地点，这是个室内昏暗、挑高而时尚的餐厅，里面到处是看来像电影经纪人或电影公司高层主管的人，甚至有些看起来就像演员。法兰西丝穿着高腰黑色泡裤，棉质T恤如此合身，就像她身上多出的另一层肌肤。她的脸是古铜色，毫无瑕疵，化妆细致无比，看来若有若无。欧唐纳的灰色西装微微闪耀着光泽，身上的白衬衫尽管是从三千哩外穿过来的，看来还是如此整齐洁净，他打的条纹领带极为体面，而且领结完美匀称。

李奇的衬衫尺寸太小，袖子上还有道裂缝，正面有污渍。他留着一头长发，穿着廉价牛仔裤，还有破损的鞋子，刚才还点了道自己付不起的菜，就连喝的挪威瓶装水也买不起。

当他看到法兰兹的办公室时，他曾说过一句：令人感伤，不是吗？从呼风唤雨的军中退下来，今天变成这样。

法兰西丝和欧唐纳会怎么看待他呢？

他说：“有数字那几页给我看看。”

法兰西丝把七张纸递到桌子另一头给他，她用铅笔在每一页右上角依序写下编号。他很快把七张纸都看过一次，想先创建起全盘印象。总共是一百八十三个分数，但有些没经过约分。不过它们都是道道地地的分数：上面的数字，也就是分子一定都小于下面的数字，也就是分母。没经过约分，因为10/12和8/10没有按照算术规则分别写成5/6和4/5。

因此，它们也不能算货真价实的分数，应该是分数或某种东西的结果，或者是对某种表现做出的评价。那些数字代表的意义是：十二次里面有十次，或者十次里面有八次会发生某件事。

或者不会发生某件事。

每页一样有二十六个分数，不过第四张是个例外，因为它有二十七个。

不管它们是分数、结果或比例，前三张数字看来表现挺不错的，如果是打击率或胜率，最低也有八成七〇，最佳可达到九成〇七。从第四张开始表现就大幅走样，平均比率降为五成七四，到了第五、第六与第七张则越来越惨，分别只剩三成六八、三成〇八与三成〇七。

法兰西丝说：“看出端倪了吗？”

李奇说：“还没头绪。真希望法兰兹坐在这里跟我们解释一下。”

“如果他还在，我们来干嘛？”

“还是有可能，我们本来可以偶尔聚聚的。”

“像同学会吗？”

“可能会很有趣。”

欧唐纳拿起玻璃杯说：“敬那些不在身边的好友。”

法兰西丝与李奇也跟进，他们喝着那些一万年前在斯堪地那维亚半岛上冰河里结冻，几百年前开始一吋吋慢慢融化，流进山泉和河流里的水，心里想着他们觉得不会再见面的五个老友，如果把史丹利·劳瑞也算进去，就是六个。

但他们想错了。他们有个老友刚刚在拉斯维加斯搭上了飞机。