李奇说：“这里有反流浪的法令？”

法官点点头，说：“西部大多的城镇都有。”

“我从来没遇过。”

“那你一定是非常幸运。”

“我不是无业游民。”

“十年无家可归，十年没工作，你以搭公车或找便车或是走路的方式，从一个地方到另一个地方不定期靠劳力赚钱，你还能怎么形容自己？”

“自由。”李奇说：“而且幸运。”

法官又点了点头，然后说：“我很高兴你能这么乐观。”

“宪法第一修正案关于我的集会自由呢？”

“最高法院很久以前就裁定了。自治市镇有权驱逐不受欢迎的人。”

“观光客不受欢迎吗？商会对此有什么看法？”

“这里是个宁静的传统小镇，人们不锁门，我们觉得不必这样。大部分人的钥匙好多年前在我们祖父母那一代就已经弄丢了。”

“我不是小偷。”

“但我们宁可谨慎一点。其他地方的经验显示，无业游民一向都会造成麻烦。”

“假设我不走呢？罚则是什么？”

“监禁三十天。”

李奇没说话。法官说：“警官会载你到镇上的边界。去找个工作跟家，我们就会张开双臂欢迎你回来。但是在那之前，别再出现了。”

警察带他回到楼下，把现金、护照、提款卡、牙刷都还给他。没有东西不见。全部都还在。接着警察把鞋带交给他，在登记柜台等着他穿上鞋带、拉紧绑好。然后警察就把手放在枪托上，说：“上车。”李奇走在他前方，穿过大厅，走出了大门。太阳不见了。现在是一天的后半段，也是一年的后半段，而天色已经暗了。警察移动过他的车。车头现在是朝外的。

“进去后座。”警察说。

李奇听见天上一架飞机的声音，在西方的远处。单引擎，正在努力爬升。是部西斯纳，要不就是毕琪或派伯，在无边无际的天空中显得渺小而孤单。他拉开车门滑坐进去。少了手铐，他觉得舒适许多。他往侧面伸展，就跟搭出租车或坐轿车时一样。警察接着倾身靠向他，一只手放在车顶，一只手抵着车门，然后说：“我们是认真的。如果你回来，我们就会逮捕你，而你就会在刚才那间小牢房里待上三十天。最好不要斜眼看我们，否则我们会以拒捕的理由对你开枪。”

“你结婚了吗？”李奇问。

“问这干嘛？”

“我想没有，因为你似乎很喜欢打嘴砲。”

警察站着不动很长一段时间，然后用力甩上门，坐进前座。他开上街，先右转往北去。过六个街区到缅街，李奇猜测。要是他往左转，带我继续往西走，也许我会就这么算了。不过要是他右转，带我往东回到希望镇，我可能不会就此罢手。

李奇讨厌回头。

勇往直前就是他的行事原则。

六个街区，六个停等号志。在每个路口，警察都轻踩煞车放慢速度，左右都看过之后才继续前进。抵达缅街时，他让车子完全停了下来。他犹豫了一下。接着他踩下油门让车子前进，同时转动方向盘。

往右转动。

东方。

回到希望镇。