我们直视彼此，几乎看了整整十秒钟。接着我起身，准备迎接即将到来的状况，往前踏了一步。我和她距离三十英尺，不用想也知道是活不了命的。我就算靠近她一点也不会死得更难看。我经过左手边那个西班牙裔女人，经过右手边那个穿NBA球衣的男人，经过左手边那个西非裔女子（她的眼睛还是闭着）。我不断抓握一个又一个吊环，左，右，左，右，往前荡去。四号乘客看着我一路逼近，露出恐惧的神情，呼吸急促，喃喃自语。她的手还是摆在包包里。

我在距离她六呎的地方停下脚步。

我说：“我真的很希望是我搞错了。”

她没回话，嘴唇还是蠕动着，双手在黑色厚帆布的下方摆弄。包包里装的大家伙稍微位移了。我说：“我得看看妳的手。”

她还是没反应。

“我是警察。”我说了个谎：“我可以帮妳。”

没反应。

我说：“我们可以聊聊。”

没反应。

我松开抓住握把的手，垂到身体两旁，如此一来我的体型在视觉上就会显得比较小，比较没有威胁性。只是个普通男人。我静静站着，尽可能不让自己的姿势受火车移动影响。我什么也没做，没得做。她只要一瞬间就能完事，而我需要的时间比一瞬间多得多。就算我有时间也还是没搞头。如果她背的是不同款式的包包，我可以一把抓住试着抢过来，然而她的包包紧束在身体上，背带是细密的棉织布制成的宽带，材质和消防用水带一样。它和现在的新商品一样，都经过预洗、预老化、刷色处理，但还是非常坚固。我如果出手可能会把她整个人从座位上提起来，摔到地上。

而我是不会靠近她的。我的手还不到半路，她就可以按下按钮了。

我可以试着单手将包包往上拉，另一只手猛力插进背包后方的空隙中，将导爆索拔下来吗？不行。为了方便她移动，电线预留得很长，大概要等我拉出的线在空中画出一个两英尺大弧后，我才会感觉到线已到底的阻力。在我拔下线之前，她早就按下按钮了，那将是个受惊后的无意识反应。

我可以试着抓住她的外套，试着扯松某些电线，但鹅毛和包裹住鹅毛的厚布料挡在我和电线之间。尼龙材质非常滑，我摸不出、感觉不到电线的。

没希望了。

我可以试着封住她的行为能力，发挥瞬间爆发力重创她的头部，打昏她。但我就算出全速，在六英尺外猛力挥击她也要花上大约半秒钟。她只要用拇指推进八分之一英寸就行了。

她会先得手。

我问：“我可以坐下吗？坐妳旁边？”

她说：“不，离我远一点。”

嗓音不带感情，没有高低起伏。没有明显的口音。

她是美国人，但可能是从别的国家过来的。

近看实在不觉得她会抓狂、失控胡搞，只表露出听天由命、庄重肃穆的态度以及恐惧、疲惫。她抬头瞪着我看，那视线就和她先前猛盯着窗户时一样集中。表面看来，她完全是神智清楚的。我感受着她目光对我的全面盘查，动弹不得，什么也不能做。

“时间太晚了。”我说：“妳应该挑尖峰时刻动手才对。”

她没回话。

“再等六个小时吧。”我说：“到时候效果会好得多。”

她的手动着，在包包里动着。

我说：“别挑现在嘛！”

她没回话。

“一只就好。”我说：“把妳其中一只手举给我看就好。”

列车大幅减速。我蹒跚地退了几步再往前踏，双手抓住靠天花板的握把。手心汗湿了，复上握把时金属表面觉得很烫。我以为列车停靠在中央车站，结果没有。我望向窗外，以为灯光和白色的瓷砖会映入眼中，却只看到昏暗的蓝光。列车停在隧道内，可能是需要维修，也可能是在打信号。我转过头来。

“伸出一只手给我看。”我又说了一遍。

那女人还是不回答，盯着我的腰看。

我的双手高举，使得T恤的衣摆往上掀起，位在下腹的疤痕就露在裤子的腰带上方。那块隆起的皮肤白白硬硬的，表面凹凸不平。手法粗糙的缝针痕迹很大，就像卡通里会看到的那种。黎巴嫩贝鲁特的汽车炸弹所致，已经是好久以前的往事了。当时我距离爆炸源一百码。

如今我站在这个坐着的女人面前，与爆炸源的距离拉近了九十八码。

她还是瞪着我的疤看。大多数的人会问我疤是怎么来的，但我可不希望她问。现在我不想讨论炸弹，不想和她讨论。

我说：“妳把一只手放到我面前。”

她问：“为什么？”

“妳不需要用到两只手。”

“让你看我的一只手，对你会有什么好处吗？”

“我不知道。”我说。我根本不知道自己在做什么，我不是人质谈判专家。我就只是为了说话而说话，很反常，因为我通常很少说话。我在话讲到一半就挂掉的机率肯定是很低。

所以我才一直讲话吧。

女人的手有动作了。我看见她放在包包里的右手呈抓握姿势，左手慢慢抽了出来。一只苍白的小手，血管和肌腱微微浮出，中年人的肤质。没有涂指甲油也没有装饰，指甲剪得很短。

手上没戒指，显示她没结婚也没订婚。她还把手转过来让我看掌心那一面，什么也没有，肤色红润是因为她很热。

“谢谢。”我说。

她把抽出来的手放在隔壁座位上，掌心朝下，然后就不再动它了，仿佛那是身外之物。它当然不是，至少现在还不是。列车停在黑暗中。我把手放下来，T恤的衣摆掉回原本的高度。

我说：“现在让我看看包包里面装了什么。”

“为什么？”

“我就是想看，不管里面装的是什么。”

她没回话。

没动作。

我说：“我不会试着把那东西抢过来的，我保证。只是想看看而已，我相信妳一定懂的。”列车重新开始行驶了。加速幅度很小，没有猛力一震，接下来维持低速前进。优雅地滑进车站，缓慢地摇晃着。大概移动了两百英尺，我想。

我说：“我认为我至少有看看它的权利。妳不觉得吗？”

她的五官缩成一团，似乎听不懂我的意思。

她说：“我不知道你为什么会有看看它的权利。”

“妳不知道吗？”

“不知道。”

“因为这件事我也参了一脚。我或许可以帮妳看看它装得牢不牢固，妳之后才好行动。妳得晚点动手，别挑现在。”

“你刚刚说你是警察。”

“我们可以搞定的。”我说：“我可以帮妳。”我瞄了一下肩后方。列车迟缓地滑行，白色灯光就在前方了。我转过头来，发现女人的右手有了动静。它颤颤巍巍地握紧，突然开始缓慢甩动，想从包包里抽出来。

我看着这画面。她的手腕卡住了，在左手辅助下才挣脱出来。右手亮在我面前。

她拿的东西不是电池，上头没有电线缠绕，没有开关，没有按钮，没有按压式引爆器。

完全是别的东西。