“你以前也离家出走过吗？”

江神学长突然问我。我不明所以地回答说：“嗯，有两次。”

“真奇怪。学长为什么突然问这个啊？”

他取出第三支烟，如魔术师般将香烟在指间穿梭玩弄。“我有那样的感觉。你逃到这里，简而言之就是离家出走。离家出走有时会成为习惯的。”

是吗……是离家出走啊。我突然觉得滑稽。我从未想过二十岁这一年龄会与离家出走这一词汇相连。可是转念一想，将我这个不成熟之人的行为称为离家出走不是很合适吗？

“之前的两次，是什么时候？”

我没有想到，此时我不得不在此讲述自己的事情。久违了，被问及自己的事情而讲述。这是我来此之后几乎没有发生过的事情。我心中渐渐涌起一股喜悦之情。

“第一次是小学二年级的时候。理由是些非常琐碎的事情。我讨厌妈妈唠叨我看电视看得太多，回家也不立即做作业等。我对父亲因工作繁忙而疏忽我感到异常不满。这些事情让我郁闷，于是某天，我突然动摇不已，不想回家……”

“动摇后怎么了？”

“我走向了与家完全相反的方向。不久就遇上了荒川的堤坝，我便从那儿一直往上游走去。我想知道河流源头是什么样子的。虽然不记得自己当时走到了哪儿，可到了晚上以后我还是一直在走。我当时几乎没有什么不安。我只是为自己的自由而感到高兴。结果我被巡警问道：‘这么晚了你在这儿干吗呢’——那次离家出走就这样结束了。”

江神学长一言未发。

“第二次是初中二年级时。朋友把绝交书摆在了我面前，总遇上讨厌得让人无法忍受的老师，母亲发现父亲出轨而大闹一场……由此而衍生的对自己性格和容貌的不满以及马马虎虎的学习，对自己无任何突出才能的羞愧，这些让我开始无法忍受日常生活，于是我又开始动摇……”

“这次去哪儿了？”

他依旧在玩弄香烟。

“那时都初二了，所以怎么说也是坐了电车。”

“‘怎么说也是’啊。”

我们相视而笑。

“父亲在伊豆有一栋与亲戚共有的别墅，所以我夏天一般都是在嘉敷岛或伊豆度过的。我那时想去自己只知道名字的轻井泽看看。我装作去学校，在车站换上自己的衣服后从上野站乘上了电车。电车离开站台时我真的很爽快。我当时大呼快哉说我自由啦！我也明白做这样的事情最终也只是逃避自己，可那真是一次愉快的旅行。我在轻井泽度过了半天的时间，想要投宿时却受挫了。钱我是带了，可是人家不肯让我一个小孩子单独留宿。已经没有回去的电车了，我当时想正好是春天了就野营吧，便想先告诉家里说我很好，于是便用车站前的公用电话打了一个电话。父亲质问我在哪里，我便如实回答了，于是他就说让我在车站等。父亲与母亲开着车来接我了。等待他们时，时间长得让我快要失去知觉了。父母只说了一句‘以后再不要这样了’，便让我坐在了车里。——回家的时间也很长。接近黎明回到家时，我们三人都为一路上装作若无其事的对话而筋疲力尽。不过对我而言，那并不是一次那么痛苦的回忆，不过我不知道对父母而言是怎样的。”

我忽然很难为情。

“江神学长你也有过吧？”

他脸上没有一丝笑容。

“我一直在离家出走。从很多年前开始，一直在。”

“你老家是在——宫津吧？”

我只知道这些而已。然而，我既没有造访过宫津，对该地的知识也很贫乏。勉强知道的也只是宫津位于若狭湾西侧，拥有天桥立这一风景胜地而已。虽然有的季节很热闹，临时列车会带去一些观光客人和海水浴客，可到了冬季，恐怕只有日本海在昏暗的天空下咆哮，城镇也会被大风与波浪所袭而埋没在雪中。

他终于点燃了第三支烟。

“我出生在宫津，上小学时搬到了山科。”

我好像误会了。我本以为江神学长的父母在宫津。

“那你在宫津没有家人吗？”

“不是，我老爹一个人在那儿。九年前我们回到了宫津。虽然那是个我九年间从未回过的家。”

我感到很奇怪，越来越不明白江神学长家的状况。

“那你母亲……”

“她在八年前长眠了。”

“九年间没有回家就算是离家出走吗？”

“我十八岁那年离家出走的。不过不是只有我，是我们全家一起离家出走的。”

对于江神学长的私生活我不甚了解。

“全家一起出走是什么意思？”

“我父母离婚了。简而言之，就是我们一家离散了。”

怪不得他不愿说得很详细。可是我还可以再问一点吧？

“父母一离婚你们便分散了吗？”

江神学长的香烟的烟雾飘向了我这侧，他用手帮我扇赶着烟雾。

“在此之前的十二年，我们一直住在山科。离婚之后，老爹回了宫津，母亲回了自己的出生地姬路。只有我留在了京都。我从那时开始就住在现在的西阵的公寓。——望月和有栖他们都误会了，我可不是留级了两年，而是花了两年时间来整顿我的生活后才去的大学。”

江神学长从来没有纠正过他们的误解。我不知道此时他是源于何样的冲动而告诉了我。或许，人要互换秘密是需要某些非日常性的时间的。

“我母亲狂热地信奉某种占卜。”江神学长继续说道，“她得了胃癌，将死之际给我留下了‘天启’。说‘你会在不到三十岁的时候先于你父亲而死，那时或许你还是个学生’。”

我一时不知自己是该说些什么还是该表示一下自己的惊讶，或是该露出笑容。

“江神学长你不是相信占卜的那类人吧？”

我只说了这一句。他衔着香烟，略歪着头。

“谁知道呢。我想如果是这样，三十之前我就一直做学生吧！我这么想……怎么样呢？”

“……”

“我的兄长死于十九岁。我母亲曾经对他说过‘你是个活不到二十岁的孩子’。我母亲是个反常得令人难以置信的人。”

“……你父亲在宫津做什么？”

我提出了最后一个问题。

“他一直受雇于人吧，现在在做什么我不知道。”

灰烬掉在了他交叉在桌上的手中。

“我们走吧。”

将香烟扔到烟灰缸后，江神学长站起了身。——风吹拂起他的头发时，他突然转身回望着窗子。

“……窗子开着。”

“嗯。怎么了？”

江神学长依旧凝视着窗帘的摇曳。

“我们进来的时候是关着的。什么时候打开的？”

“啊，是吗？”

“嗯。”江神学长看着我说道，“麻里亚，窗子是从什么时候打开的？”

他如此问我很难回答，因为我都没有意识到窗子之前是关闭的。只是，在江神学长谈起离家出走的话题之前窗子就开着。

他把窗子开大，看着窗子下面的地面。

“是混凝土地面，没有留下脚印。”

“脚印……你是说有人悄悄打开窗子在偷听吗？”

“窗子不会自己打开吧？”

他语气坚定。那是必然的。

“你是在担心会不会被人偷听到八木泽君就是凶手的话？”

他依旧缄默不语，缓缓地关上了窗。

“不一定被偷听去了的。”

“也许是吧。如果被听去了就会发生骚乱，我们很快就能知道吧。”

他脸色凝重地说道。