第四章 2

稍微眯了一会儿,天色已经发白。为了不睡过头,我特意给手表设了闹钟,但还没响我就醒了。睡了大概不到三个小时,不过已经神清气爽。

推开窗向外望去,雨已经完全停了,阳光照耀在对面的半山腰上,周围的草地也闪烁着光芒,看来今天是个大晴天。

室内出人意料地昏暗,因为没有阳光照进来。本以为这栋房子是朝正南或者偏东,但从现在阳光的角度来看,似乎是朝西南。

“西南向啊……”我怔怔地望着远方的景色,喃喃自语。

有什么事情似乎无法释怀,无法解释。

我一时想不出到底是什么事。或许只是我满以为从窗子可以看到日出,事实却并非如此,所以感到意外。

但我马上又否定了,不对,不是这样。

我会认为这栋房子偏东,一定有我的理由。我不可能毫无来由地冒出这个念头。

我拿起放在床上的佑介日记。莫非这里面提到过这栋房子的朝向?但翻了几页我就确信,我不是从日记里看到的,而是在更不起眼的地方。

手里拿着日记,我扫视着整个房间,一股类似焦躁的情绪开始在内心翻涌。为什么我会对这件事如此在意呢?

突然,天文望远镜映入了眼帘。

我走过去,打开旁边那个放置备件的箱子,拿出观测记录用纸,上面写着“七月二十五日清晨 水星观测”的字样。

就是这个。我就是看到这张纸才认定这栋房子朝东的。

我又来到窗前,确认周边的景色和太阳的位置,想看看是不是自己判断有误。

但我并没有弄错。这栋房子的确偏西,至少,从这里看不到日出。

这是怎么回事?这个矛盾该如何解释?

我仰躺到床上,双手用力搓着脸。油脂沾到手上,闪闪发光。

苦苦思索了一番,终于有了一个设想。那是我之前想都没想过的,但的确能让很多疑问豁然开朗。

我从床上爬起,匆匆走向楼梯。下到地下室后,沿原路来到外面。

因为昨天刚下过大雨,周围的地面满是泥泞。我一边当心着脚下,一边沿着房屋的外墙转了转,没多久就证实了我的猜想。

“我真笨哪!”绕着屋子转了一圈后,我忍不住感叹了一句。

回到屋里,客厅里沙也加也起来了,拉开了窗帘。

“早啊。”看到我进来,她跟我打招呼,“你起得可真早。”

“这栋房子是西南朝向。”

乍听我这句没头没脑的话,她有些莫名其妙。“啊?”她皱起了眉头。

我指着窗子:“现在是早上,阳光却没有照进来,说明房子是偏西的。”

这回她终于明白我在说什么了。朝窗子瞥了一眼后,她说:“是啊,不过这又怎么了?”

“你看看这个。”我把观测记录用纸递给她。

她看了一眼,但似乎并不了解其中的意义,一脸茫然。其实这是小学生都知道的常识,但因为平常用不上,大人就把努力学到的知识又还给老师了。

“你还记得水、金、地、火、木吧?就是太阳系行星的顺序。水星是距离太阳最近的行星,如果要从地球上观测水星,应该怎么做呢?”

“怎么做?”

“必须朝着太阳的方向,因为水星在太阳附近。”

“啊……”

“白天也可以观测水星,但要用特殊的仪器。如果用这种家用天文望远镜,会受阳光的影响而看不见。所以观测的最佳时间是日出或日落时分,因为那时阳光最弱。”

“这里写的是‘清晨’。”沙也加看着观测记录说。

“没错。所以启一郎是在日出时观测的,而太阳当然是从东边出来。”

“从二楼的房间看不到日出吗?”

“看不到。”我摇摇头,“再怎么往窗外探头都看不到。”

沙也加瞪大了眼睛:“那是怎么回事?”

“我翻来覆去想了很久,最后想到了一种可能。不过你也许会笑我太异想天开了。”

“我不会笑的,你说吧。”

“很简单,这栋房子以前是朝东的。”

“以前?”

“这栋房子应该是后来重建的。”

显然沙也加做梦也没想过这样的事情,她呆呆地站在那里,视线在周围游移着,扫视了一圈后又望向我。

“可是佑介的日记里只字没提重建的事啊。”

“是的,所以这里是在他死后重建的。”

“也就是说,这栋房子的年头并没有那么久?”

“至少没有我们想象的那么久。”

“可是为什么要重建呢?既然不惜动工重建,怎么可能现在没有一个人住呢?”

“这一点我也觉得纳闷。不过如果的确是重建,至少可以解决一大疑问。”

“什么疑问?”

“就是你记忆中谜一般的房间。”我指着厨房说,“那个有绿色窗帘和黑色花瓶的房间,你明明记得有,为什么这栋房子里却不存在呢?答案就是,你记忆中的那栋房子,和这里是两个地方。”

但她立刻摇头。“不可能。我记得就是这栋房子,不会错的。我绝对不会记错。”

“那你不再坚持关于那个神秘房间的记忆吗?你能断定那个房间不存在?”

“这个……”沙也加低下了头。

我把手搭到她肩上。“老实说,从进入这栋房子开始,我始终抱有一种印象,就是这里几乎看不出因使用而老化的痕迹。”

沙也加抬起头,我看着她继续说道:“就拿你脚下的地毯来说吧,的确满是灰尘,但几乎可说没有任何磨损。不光地毯,我还观察了餐桌附近的地板,也完全看不出椅子腿的擦痕。其他东西也一样,感觉每一样东西都是新的,只是放置了很长时间而已。”

“怎么会……不是随处可见有人住过的痕迹吗?”

“是吗?”

“是啊,佑介的房间、御厨夫妇的房间,还有厨房都有使用过的痕迹啊。”

“那我想问你,这里为什么没装灯呢?”

“灯?你是说日光灯吗?因为已经断了电呀。”

“不是的,这里不是断了电,而是本来就没通电。”

听到这句话,沙也加瞬间变得面无表情,好一会儿才反应过来,现出震惊的神色。

“别胡说!”

“是真的,我刚才确认过了。要不你亲眼去看看?”

“没有电怎么生活……”

“没法生活。”我说,“至少从这栋房子里的设施来看,没有电是过不了日子的,但事实上却没有通电。那么结论只有一个,就是这里从一开始就没有人住。”

“为什么没有人住呢?”

“我也不知道。没人住的房子本来就没必要盖啊。”

沙也加无力地瘫坐到沙发上,双手抱头,有些充血的眼睛盯着半空。“会有这种事?那么那些又是什么?佑介书桌上摊开的课本和作业本,御厨夫妇房间里的摇椅和没织完的毛衣,那些东西该怎么解释?”

“那是有人刻意复原的——这样推测可能比较合理。”

“复原?”

“是啊。比如这个房间,”我扫视着客厅,“这个房间的摆设也和你记忆中一模一样吧?”

沙也加点了点头。

“这里可以说是一个复制品,重现了那栋老屋在过去特定时间点的状态。不过为什么要这样做,我完全没有头绪。”

“真不敢相信!”沙也加凝视着空中,身体也开始发抖。

我跪在她面前,握住她的手。

“解开谜团的关键,就是你记忆里那个有绿色窗帘和黑色花瓶的房间。既然这栋房子就是老屋的翻版,为什么唯独没有那个房间呢?只要知道了这一缘由,其他疑问也将迎刃而解。”

沙也加叹息了一声。“说到底,只有我想起往事,问题才能得到解决。可是我努力回想,还是什么都想不起来。脑子里就像有堵墙,无论如何也无法前进一步。”

“那堵墙肯定有入口,我一定会找到打开它的办法。”我站起身。

“你去哪儿?”

“我去查看一下消失的房间是怎么回事。”我回答。