第六案 古树冤魂 第一章

“铲坟头”这门靠死人吃饭的手艺,对很多人来说相当陌生。要想了解这一行当,还要从土葬开始说起。中国人讲究“入土为安”,不光帝王将相爱修陵墓,就连乡村百姓对此都颇为讲究。按照土葬的礼法,逝者西去,停尸3天择厚土下葬,棺椁掩埋后,孝子贤孙要从“头七”开始,每隔7天给坟地修土,直至“五七”坟包成形。“五七”也是整个葬礼的完结日期,到了这天,除了要将坟包堆起踩实之外,还有一道极为重要的程序——上坟头。至于坟包顶端为何要放置坟头,已无从考究。主流学派有两种说法:第一种是风水学说,由于坟头为倒锥造型,有利于吸收天地日月之精华超度亡魂,所以只要是土葬,一般都会放置坟头。第二种是建筑学说,所谓“入土为安”,既然入了土,地面就应当有个标志,以便后人可以找到这个地方祭奠缅怀。如果坟包上不上坟头,久而久之,很容易让人以为这就是一个普通的土堆,所以坟头还有地标的作用。但不管基于哪一点,坟头都是整个葬礼中不可或缺的组成部分。懂行的人都知道,铲坟头绝对不是用泥巴简简单单捏一个就完事,其中讲究颇多。以死者年纪为例,年幼者去世,魂魄不稳,坟头要雕成八卦状,以防死后魂飞魄散;以死亡原因为例,死于非命者,怨气大,要在制作坟头时混入朱砂避免尸变;以死者人数为例,单人下葬取一,普通合葬选二,特殊合葬(配阴婚),则要视情况铲多个坟头摆成阵法。不过随着火葬制度的施行,老式的土坟逐渐被正规墓地取代,讲究封建迷信者也寥寥无几。在多方面因素的刺激下,从事“铲坟头”行当的人,已经屈指可数。

少归少,但不代表没有。生活在云汐市仙槐村的高钱坤就一直吃这碗饭。指着“铲坟头”的手艺,如今的他已混得有车有房。用他的话来说:“我干的这行,要么三年不开张,要么开张吃三年。”有人纳闷儿了,如此偏门的行业,为何会给他带来不菲的经济收入?想知道答案,还要从仙槐村开始说起。

生活在云汐市的年轻人可能对仙槐村并不熟悉,但如果问起那些七八十岁的老市民,那绝对是无人不知,无人不晓。原因就在于仙槐村里生长着一棵千年古槐。

据传说,槐树上住着一位有求必应的树仙,曾帮许多人脱离苦难。消息一经传出,就很容易被人添油加醋,传得神乎其神。槐树周围建有一座庙宇,名为“仙槐庙”,庙宇始建于乾隆年间,距今已有200多年的历史。从那个时候开始直至20世纪50年代,仙槐庙的香火一直很旺。曾经,不光是云汐本地人,甚至连外地人也会专程前来拜祭。但好景不长,1966年全国开展了一场浩浩荡荡的“文化大革命”,在这场运动中,明确提出了“破除几千年来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”的口号,也就是后来大字报上到处张贴的“破四旧”。“破四旧”中,把“破除封建迷信”列为头等大事。

“破四旧”刚开始,“仙槐村”的村主任马运财就在第一时间接到指令,要求在一周内砍掉槐树。马运财收到电报时,愁得一整天吃不下饭。要知道“仙槐村”之所以这么出名,完全是因为那棵千年古槐,而且方圆百里内的人都相信,槐树上住着神仙,这要是把树给砍掉,必遭天谴。但上面的要求如果不听,自己的乌纱帽怕是不保。思来想去之后,马运财召开了全体村民会议,并在会上承诺,只要有人愿意出面砍掉槐树,整棵树的木材便归此人所有。

俗话说“重赏之下,必有勇夫”,马运财此话一出,当即有4户人家报名。那时候人丁兴旺,虽说只有4户,但总劳力一共有22人之多。见再也没人报名,马运财允诺,除了古槐树4家平分外,仙槐庙内的所有东西也均归4家所有。此言一出,多户人家都懊悔不已,要知道那时候的农村人做梦都想住进砖瓦房,仙槐庙拆下的砖瓦,盖上4间瓦房绝对是绰绰有余。

世上没有后悔药,说出去的话,泼出去的水,4家人在承诺书上签字画押之后,一支由22名男丁拼凑的“砍槐小分队”当即组建完成。千年古槐在整个云汐绝对算得上头号灵物,为了表示“破四旧”的决心,马运财邀请了乡、镇、区的主要领导参与了这次“砍槐行动”。

要说也邪气,活动当天本来是艳阳高照,可就在“砍槐小分队”摇旗从村里出发时,天空突然乌云密布,时不时还夹杂着几声炸雷。作为村主任的马运财突然有了一种不好的预感,但主要领导都在给队伍加油鼓劲儿,他也不好说些什么。

村民葛宝龙在村里是出了名的“葛大胆”,为了能多分两块砖,他主动扛起铁棍旗走在队伍最前端。

仙槐村是十里八乡有名的大村落,古槐树位于村子最西头,从村委会出发步行需要一个小时,就在众人敲锣打鼓赶到时,天空中飘起了淅淅沥沥的小雨。

马运财见状,找到了一个绝佳的理由,他以下雨为借口试图说服区长,看能否改日再砍。

没想到此话一出,第一个站出来反对的竟然是扛旗的葛宝龙,他拍了拍自己的胸口:“村主任,这点儿毛毛雨对我们庄稼汉来说算个啥?我还等着木材和砖瓦盖新房呢!领导和乡亲们都来了,你不能说撤就撤啊!”

“葛大胆你……”被当场驳了面子,马运财的脸上有些挂不住。

葛宝龙指了指树顶,低声说道:“村主任,你该不会真相信树上住着神仙吧?”

“葛大胆,说什么屁话!砍砍砍,今天就是下刀子,这树也要给老子砍了!”马运财话音刚落,一个炸雷突然劈开天际。

“难不成树仙发怒了?”参与砍树的人都有些心虚。

葛宝龙刚刚羞辱过村主任,天不怕地不怕的他,当然要起模范带头作用。“瞧瞧你们这点儿出息,打个雷就把你们吓成这鸟样,把锯子给我,我来!”葛宝龙说着,将手中的金属旗杆往地上一戳,可就在这时,惊人的一幕突然发生了,乌云中劈下的第二道炸雷直接落到了葛宝龙身上,一眨眼的工夫,他整个人被烧成了焦炭。

“树仙显灵了!”围观人群中的一声尖叫,使得众人纷纷逃窜,区里的领导也被眼前的一幕吓得不轻。那个年代的官员由于种种客观原因,文化水平都很有限,鬼神之事不是他们不信,而是“屁股决定脑袋”,让他们不能相信。可常言道:“耳听为虚,眼见为实。”这么多人亲眼见证了“树仙显灵”,就算是喊着唯物主义口号的领导,也不敢再来以身试险。