深泽伸一意识到是前面的车子丢了什么东西出来，是那之后不久的事情。

握着方向盘的深泽伸一身旁一声钝响，与此同时，田村真智子“啊”地惊叫起来。

深泽瞟了眼旁边，吃了一惊：真智子捂着左眼。

“痛啊，好痛、好痛啊！”她开始哭叫。深泽慌忙在路边停下车。

“怎么了？”

“不知道，痛、好痛，救救我伸一，救救我！”

真智子仍然捂着左眼，深泽想把她的手挪开，又放弃了，他看到她的指间渗出鲜血。

“我们马上去医院！”深泽发动了汽车。

深泽在下一个高速公路出入口下了高速，在加油站问了医院的位置，疾驰而去。加油站的店员看到副驾驶座上真智子的情形，大吃一惊。

终于看到了医院。遗憾的是医院不大，医生一看真智子的伤势，马上联系当地的大学医院，于是深泽再次载上真智子，驶往几公里外的大学医院。其间可能因为过分的剧痛，真智子一言不发。

由于事先有联系过，真智子立即被送进治疗室。护士询问到底发生了什么事时，深泽自己也一头雾水。

等着真智子治疗的时候，深泽想起必须和真智子位于静冈的家联系，走到公用电话那里，却不知道该说什么，怎么说好，拿着话筒发愣。

他刚刚才和真智子的父母道过別。

深泽今天是去真智子家里正式求婚。

真智子的父母以前就赞成两人交往，此时与其说感到寂寞，毋宁说带着放心感答允了深泽的求婚。母亲自始至终笑容满面，父亲则早早说起了孩子的事。

“女儿还不懂人情世故，拜托你照顾了。”刚才分别时，真智子的母亲这样说。

真智子则不服气地回说：“不要说我像个孩子啦。我一次也没让父母担心过吧？”但母亲仍然笑眯眯地送别了她。

——没让父母担心过吗？

深泽心想，说不定这是最令人担心的事了。他深呼吸了一次，拿起话筒。

结束了不好受的联络后，深泽离开医院，走向停车场。他要调查为什么会变成这样，到底发生了什么事。刚才接电话的真智子母亲也一个劲地追问这个问题，但他充其量也只能回答说，好像她的眼睛被什么打中了。

深泽打开副驾驶座边的车门，环视着里面，立刻发现脚底下扔着一个东西。

是空咖啡罐。

这显然不是两人喝过的东西。深泽和真智子都不爱喝罐装咖啡。

那样说来——深泽想起了事故发生前的情形。在前面开的那辆车不是扔了什么东西出来吗？一定就是这个空罐子没错了。

“可恶！”

深泽一股怒气直往上冲，伸手就想把空罐子扔掉，但刚要碰到，又缩回了手。这是重要的物证。随便留下指纹只怕不妥。深泽环视着车内，找到了一个掉下来的塑料袋，小心地不留下自己的指纹，把空罐子装进了塑料袋里。

——但这是哪个家伙干的？

深泽的职业是摄影记者，主要在户外活动，拍摄植物和野鸟，为此他经常去各地的旅游景点和野营地，总是被丢弃的空罐子的数量惊到。但他做梦也没想到自己竟会以这样的形式受害。

深泽回到医院，再次站在公用电话前给当地警署打电话。但接听的负责人听到一半就打断了他的话，说这不归他们管辖，发生事故的地点属于附近的警署。深泽询问那儿的电话号码，对方显然很不耐烦地告诉了他。

深泽按照给的电话号码找到了交通课，但这里也让他失望了。负责人听完他的话，开口说出漫不经心的感想：“很多啊。”

“很多？”

“是说从窗口丢空罐子的家伙。到底长的什么神经啊？”

“那……我该怎么办呢？在这等着可以吗？”

负责人就好象闲聊一样答复受害者的申诉，让深泽感到有点焦躁。

“唔，是啊。”负责人仍然说得含含糊糊：“只凭你提供的情况，很难锁定对方的车，即使找到了，要是对方咬定自己没丢过空罐子，也只能就此了结。”

深泽沉默了。最后负责人又说：“老实说今天发生了好几次事故，我们有点忙，能不能麻烦你来我们这边？因为我们要制作个大致的调查书。”

这一刹那深泽心想，算了，指望警察是没用的。他们只对被害者和加害者一清二楚的事件感兴趣。就算有人因为丢弃的空罐子受了伤，他们也觉得最好自认倒霉了事。

负责人正如他所说的，用“大致”的口气问了他的住所和姓名，深泽也就大致地回答了他。但他已经无心去警署，并且明白就算自己不去，警察也不可能来询问。

深泽粗暴地搁下话筒，回到治疗室，刚好真智子被运了出来，她的半边脸上一层层缠着白色的绷带。

“你是送她来的人吗？”

看似主治医生的人向深泽打招呼，医生年约四十左右，身材瘦削。深泽答说“是”之后，医生把他叫到走廊一角。

“伤口比想象的要深。到底是什么打中了眼睛？”

“是这个。”

深泽举起拿在手上的咖啡罐。

“高速公路上，从前面扔过来的。”

“哎呀……”医生皱起眉头，摇了两三次头。“经常有从窗口扔东西的混蛋，但在高速公路上丢东西，我也没怎么见过。”

“医生，她的眼睛怎样了？”

医生突然移开了视线，然后又看回他。这时深泽察觉到，好像治不好了。

“因为伤得很深，”医生说：“一般来说视力没有恢复的希望了。”

“……是这样吗。”

深泽盯着塑料袋里的空罐子，心想反正不打算向警察提出控诉，不如干脆一脚踩扁算了。但他还是忍耐住了，随即考虑起该怎样向马上就到的真智子父母解释。